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La corona de la dictadura

ilustrada o el azote de

la democracia iletrada
José Alfredo Paniagua

n la América hispana, la palabra dictadura adquiere
relieves aventurados, causa turbación y ajetreo en las
mentes y perspectivas de las diversas ciudadanías del

continente americano: una mezcolanza de espanto y resquemor,
difícil de articular, especialmente si tratamos de individuos
formados en esos incompletos cuadros políticos sostenidos por las
ideas de la igualdad democrática. Es momento de hablar sobre el
elefante en la habitación.

Estamos al mismo tiempo preparados para el ataque y
para la defensa. Suponemos que el ataque será violento,
como hijo de pasión envenenada. Y bien, por eso mismo la
defensa será más vigorosa y brillante. De pie sobre la
cubierta, como el sereno capitán de un combatido bajel,
cuando la tempestad se descargue sobre nosotros,
sabremos desafiarla y libertarnos de su estrago. Ese será un
día glorioso para el Gobierno que servimos.1



2. Laureano Vallenilla Lanz, Cesarismo democrático: Estudios sobre las bases
sociológicas de la constitución efectiva de Venezuela (Caracas, 1952), p. 12.

Con común palabrería se han desplegado los presupuestos de
las necesidades de autoritarismo en el Nuevo Mundo, al observar,
desde las tribunas primeras, las caídas de las repúblicas bajo el
yugo —paradójico y acertado— de las democracias flácidas y
ausentes de autoridad efectiva y de creación de unidad, visión y
estabilidad. Esto ha despertado en múltiples grupos la esperanza
de resucitar gobiernos fuertes del pasado o de emular los
poquísimos que podemos rastrear en estos días. Nayib Bukele,
mandatario supremo de El Salvador, es el ejemplo más próximo; es
él la encarnación viva de estos deseos. Otros ven con los mismos
ojos chispeantes de nostalgia a directores nacionales como Lee
Kuan Yew de Singapur, Marcos Pérez Jiménez de Venezuela,
Francisco Franco de España u Oliveira Salazar de Portugal,
pertenecientes al siglo anterior.

Esta reacción natural de las sociedades americanas ante las
desbaratadas democracias corruptas, que actúan como bacterias
maliciosas en un cuerpo enfermizo, es un comportamiento que
obedece al estado de pánico, ira o insatisfacción —o todos a la vez
— de presenciar la caída de nuestros entornos de realización
humana, el deterioro de la nación, la interrupción abrupta del
proceso de desarrollo de los pueblos hispanoamericanos. Nuestra
diatriba es esencialmente esta: o abrimos el paso, con inteligencia y
visión, a las fuerzas del orden, o, encasillados en teoremas
abstractos y rollos de papeles que nada pueden hacer salvo
satisfacer los «puros sentimientos» de la igualdad y la libertad
democráticas, permitimos que las repúblicas incapacitadas para el
sostenimiento de sus propias energías nos arrastren a los abismos
de la anarquía y al reino de la barbarie y, en palabras de Laureano
Vallenilla Lanz, al «torrente incontenible de la democracia».2

Porque sí: la democracia también puede ser un vórtice de
desgracias continuas y necios fracasos.

La historia del siglo xx de Hispanoamérica está repleta de
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ejemplos: desde los caudillos de los comienzos de centuria, los
dictadores surgidos del trópico y los demócratas que, en su afán de
constitución escrita, han perdido estribos y direcciones
nacionales, hasta los sociólogos, intelectuales y otras
personalidades decididas a analizar las naturalezas políticas
variadas de las repúblicas torcidas. Sin embargo, en estas torres
torcidas, en ese cruce anárquico, también observamos, con atino,
la figura de un peculiar castillo sociológico.

He aquí el mensaje que sienta la pieza ante la hora undécima
del continente: el llamado, la advertencia, el grito —casi de ira y
desesperación— por afincar sobre las mentalidades colectivas una
idea evidente, un hecho inconmensurable de nuestra raza cósmica,
los planteamientos casi inamovibles —solo afectados ligeramente
por la contemporaneidad tecnológica y las alteraciones de orden
sociopolítico— que configuran nuestra vía de desarrollo
hispanoamericano.

Sobre la inteligencia y el orden

«¡Nada más que inteligencias y virtudes!»,3 esto clamaba hace
mucho tiempo un singular personaje venezolano de nombre Juan
Vicente González. La Venezuela de nuestros días, padeciendo de
infinitos males, tanto naturales como políticos, se ha visto azotada,
durante las últimas jornadas de su aparatosa vida, con discursos,
mensajes, proclamas y demás comunicaciones de la oposición
política que, en verdad, nunca han rendido fruto alguno para el
país. Bajo el yugo de una tiranía kakistocrática antivenezolana,
transmutada en una especie de tutelaje anglosionista, la sociedad
venezolana no atraviesa momentos de calma, sino de profunda
angustia. «Vendedores de humo y falsos profetas»,4 como los que
advertía Alberto Adriani, dominan el escenario; pero he aquí un
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mensaje sin filtro: «la sociedad no puede vivir solamente de
esperanzas y sentimiento».5

Frente al estado de cosas actual, el llamado de Juan Vicente
González se hace imperativo. Inteligencias ágiles y virtudes
robustas parecen diluirse, pero solo están resguardadas debajo de
los obstáculos que el país enfrenta; el potencial está aguardando el
estímulo patriótico, el despertar de su acción insaciable. Adriani
decía, al referirse a la inutilidad de ciertas literaturas, que la
inteligencia del hombre llega en algún momento a su máxima
capacidad, y afirma:

Cuando el hombre llegue a perfeccionarse de modo que
sea certero y seguro en sus instintos, y haya llegado a la
concepción perfecta de la vida, ya podrá su palabra decir
con seguridad lo que piensa y lo que siente. Entonces los
libros serán la verdad, una verdad cabal y útil.6

Esa misma convicción nace de su propia intuición prematura
sobre las exigencias de su tiempo: en una Venezuela rural y lejana a
la excelencia técnica, confiaba en que la inteligencia podría
absorber los campos de acción y así crear un Estado capaz y
efectivo. Así sigue el curso de sus pensamientos:

Todos los hombres participarán en las distintas divisiones
del Estado. La dirección será confiada a los más capaces,
que gozarán de confianza ilimitada. No habrá elecciones
agitadas, sobre programas confusos y aéreos, sino
selección en el círculo estrecho y viviente del trabajo en
común. El Estado será dirigido por capacidades técnicas y
no por políticos, aficionados e intrigantes.7
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Nuestra América sufre las tensiones de su tiempo. Crimen,
desorden —¡bochinche, bochinche!, grita aún el generalísimo
Miranda— y rapiña, vicios acrecentados en un conglomerado de
colectivos puestos al servicio del caos perpetuo: esta es la realidad
palpable de los americanos, de los venezolanos. Así nace la prisa de
una dirección decisiva, no solo por la jefatura de un hombre de
horizontes amplios, sino por el acompañamiento de otras
inteligencias efectivas. Venezuela se sitúa en el vórtice de la
barbarie. Su antecedente anárquico abre el paso para el porvenir
de elementos configuradores del orden mediante la fuerza
civilizatoria.

Venezuela y la América toda, unidas en su pulso de creación
extraordinaria, anhelan la construcción de futuros mejores a través
de inteligencias decididas para la aportación del orden. Cuando
Bolívar hablaba de las llamadas repúblicas aéreas, ya se nos dejaba
plantada la semilla de los futuros problemas. Bolívar era un hábil
observador de los caracteres sociológicos de las nacientes
repúblicas, aún incapaces de dirigirse por los principios
sacrosantos de las democracias europeas, sea la estadounidense o la
francesa; simplemente, aquellas maniobras parlamentarias, esas
constituciones de papel, no funcionaban en medios donde el poder
residía en otras fuentes de efectividad política y social.

Con semejante subversión de principios y de cosas, el
orden social se resintió extremadamente conmovido, y
desde luego corrió el Estado a pasos agigantados a una
disolución universal, que bien pronto se vio realizada.8

Afortunadamente, dentro de los contornos venezolanos, las
inteligencias más audaces y capaces sirvieron a su comarca
mediante la sustitución de las retóricas huecas por un
pragmatismo constructivo. Conocedores de las realidades
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nacionales, desde los ángulos sociales y físicos, explotaron sus
observaciones a través de materialidades de función eficaz. Esto se
asentó especialmente durante el período de la Hegemonía Militar
Tachirense, cuando la resolución de problemas técnicos y
administrativos era sumamente urgente. Pienso que estos
hombres de luces entendieron que «el talento sin probidad era un
azote» y que la verdadera libertad requería primero «un gobierno
fuerte capaz de librar al pueblo de la anarquía».

Su luminosidad, sus capacidades, llevaron al proceso que
culminó, como lo define Pérez Vivas, en la «articulación de la
nacionalidad como básica condición de su existencia»9. Al
completarse el período del siglo xix, en el que el caudillismo
floreció en las diversas regiones hispanoamericanas, en Venezuela
comenzó una nueva hegemonía: la andina. Esta estuvo compuesta
por hombres de las montañas que traían al proceso político
simplificaciones técnicas a través de su llamada «inteligencia
convergente»,10 la capacidad de analizar y sintetizar problemas
puntuales y resolverlos eficientemente. El general Gómez, junto a
Román Cárdenas, Pedro Manuel Arcaya, José Gil Fortoul,
Gumersindo Torres y Vallenilla Lanz, entre otros, aplicaron un
proceso de aniquilamiento del caudillismo y la anarquía,
pacificando al país, cancelando la deuda pública de Venezuela,
institucionalizando al Ejército y sirviendo de lindero hacia el
fortalecimiento de la institucionalidad venezolana con los
regímenes de Eleazar López Contreras y el después derrocado
Isaías Medina Angarita.

Gómez manejaba al país como una hacienda, una
organización rural; introvertido, se expresaba a través de las
materialidades hechas. Sus detractores aún mantienen sus críticas
acérrimas por la falta de libertades civiles. Pero, en un país tan
disperso, anárquico y sin ningún proyecto nacional como la
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Venezuela de principios del siglo XX, ¿eran realmente necesarias
proyecciones democráticas a corto plazo en una sociedad
mayormente analfabeta y con susceptibilidades por las agitaciones
revolucionarias de los años posteriores a la Gran Guerra? La
legitimidad no podía emanar del sacrosanto sufragio universal,
sino del ejercicio mismo, de los hechos evidentes. Estábamos ante
la presencia de una especie de pedagogía del orden, un mal
transitorio, porque «solamente un despotismo esclarecido puede
llevar a cabo la revolución destinada a vencer la ignorancia y el
atraso, estabilizar las instituciones y formar ciudadanos».11

Bajo la protección de Gómez, restringidas las montoneras, la
paz de carreteras se abrió como una de las vías expresas del
mejoramiento del país. Trajo, como portador de su carácter
andino, esa rigurosidad necesaria para el manejo de las finanzas del
Estado, logrando cancelar la deuda pública para 1930, durante las
festividades del centenario de la muerte del Libertador Simón
Bolívar. Además, cuando nos referimos a la institucionalización
del Ejército, no podemos pasar por alto el sentido de aquello:
obedeciendo a los ojos del futuro, Gómez y sus hombres
comprendieron que la paz no podría continuar asegurada sin un
ancla fija. El hombre perece, se acaba su tiempo en el mundo; pero
la institución prevalece eximia del deterioro, y fue la castrense la
más segura institución para depositar allí la continuidad de la
obra, cuya exposición de la idea más genuina supo liderar la
presencia del general López Contreras al momento de la sucesión
presidencial.

Esencialmente, el período gomecista se adhiere a nuestro
concepto de la dictadura organizadora que seguiremos explorando
más adelante. El componente psicológico es clave. Gómez conocía
sus habilidades y su posición ante los escenarios enfrentados.
Curiosamente, domina sobre algunas mentalidades la vaga idea de
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una supuesta incapacidad intelectual del general, lo cual, pienso,
es una exageración de sus detractores.

En los últimos años de su vida redactó un documento en
el cual describe cómo se veía a sí mismo: «Juan Vicente
Gómez, primer agricultor, primer criador, primer militar,
primer organizador y primer trabajador de Venezuela».
Están allí indicados los campos de su interés: la
agricultura, la ganadería, la actividad militar, la
organización y el trabajo, y además su posición psicológica
ante ellos, que era la de sentirse el primero y creer tener
conciencia de estar en ese lugar.12

El régimen gomecista fue organizador porque entendió la
administración del Estado como una «empresa destinada a
rendir» beneficios tangibles. Mientras el liberalismo del siglo xix
se «dilapidó en proclamas altisonantes», el gomecismo se enfocó
en el trabajo serio y la producción. Una dureza que fue y es
necesaria. Gómez «tomó posesión de Venezuela como si fuera
tierra suya y la convirtió nada más y nada menos en asiento seguro
en un inmenso predio lleno aún de barbarie, injusticias y
aflicciones, pero ya asiento seguro de trabajo y producción».13
Venezuela fue «un país en paz, sin deudas y manejado con
hombres amigos y leales, era la base política fundamental de su
pensamiento de gobierno»: eso fue el régimen del orden
gomecista.

Hoy los venezolanos revalorizan períodos que las sociedades
políticas —las parcelas o trincheras, mejor dicho, las sedes del
partido Acción Democrática o Copei, entre otros— decidieron
enterrar bajo la tierra de la ignominia, la calumnia y el rechazo
generalizado. Es el caso del régimen del general Gómez o del
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general Pérez Jiménez. Acompaña esta visión la de los
democratistas, pues, intolerantes a las fuerzas del orden,
pretenden darle al venezolano inescrupuloso la decisión del futuro
del país. Esto resulta intolerable.

Gómez y, especialmente, Pérez Jiménez constituyen ejemplos
excepcionales de la capacidad de la inteligencia venezolana para
impulsar el progreso dentro de los marcos del trópico. José
Vicente Pepper, en su obra Pérez Jiménez: reivindicador del trópico
(1957), desarrolla el alcance universal de la doctrina del Nuevo
Ideal Nacional concebida por el militar andino. El mito del
trópico, sustentado en las teorías de la superioridad e inferioridad
de las razas y en el supuesto determinismo geográfico, se derrumba
frente a la realidad venezolana forjada por el genio organizador del
gobernante. Pepper sostiene que, mediante el aprovechamiento
racional de los recursos y la aplicación de la técnica, Venezuela
puede incorporarse plenamente al concierto de las grandes
naciones, demostrando que el trópico no es una condena al atraso,
sino un espacio apto para la civilización, el desarrollo y la grandeza
histórica.

La obra realizada por el ilustre presidente de Venezuela no
tiene ni precedentes ni paralelo en América: es única en su
género y, hoy como ayer, corresponde a Venezuela marcar
pautas en el continente americano, y hoy como ayer le ha
correspondido a un brillante militar venezolano echar por
tierra un mito y reivindicar un derecho denegado. Ayer, el
derecho que tienen los pueblos a ser libres; hoy, el derecho
que tiene el trópico a su reivindicación, para incorporarse
en forma definitiva a la caravana de la civilización,
echando por la borda el mito de la inferioridad racial y la
absurda teoría de que el trópico es tierra prohibida para el
progreso y para la vida normal del hombre.14
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La terrible experiencia del Trienio Adeco (1945-1948), aquella
demostración de incapacidad, torpeza y maldad que el doctor
Arturo Uslar Pietri bautizó como el Festín de Baltasar, dejó
heridas cuyas secuelas no hicieron sino profundizarse con el inicio
de los cuarenta años de la llamada democracia puntofijista.
Betancourt —más conocido como «el Napoleón de Guatire»—
puso de manifiesto la esterilidad de trasladar mecánicamente
ciertos preceptos democráticos a la realidad venezolana; no
porque la democracia fuese, en sí misma, un sistema defectuoso,
sino porque los mecanismos mediante los cuales se pretendió
implantarla degeneraron en demagogia, en el voto por el voto, en
el clientelismo político y en la completa ausencia de una auténtica
selección fundada en la capacidad, el mérito y el sentido del orden.

Una de las voces más representativas del Nuevo Ideal
Nacional fue el doctor Laureano Vallenilla-Lanz Planchart,
ministro de Relaciones Interiores durante el régimen de Pérez
Jiménez. En Razones de proscrito (1967), el hijo del autor de
Cesarismo democrático legó un conjunto de reflexiones
particularmente valiosas para comprender los fundamentos
doctrinarios, los rasgos tecnocráticos y la concepción del Estado
que animaron al régimen andino. Antes declara la caducidad de
los partidos políticos: «Los partidos políticos corresponden a una
época superada, aunque esta realidad no es todavía aparente para
el observador superficial».15 Desafortunadamente, el observador
superficial persiste; ejerce una suerte de ceguera voluntaria frente
al avance de la técnica de Estado, la visión del estadista y las
exigencias concretas de la realidad. Los partidos comienzan a
extinguirse cuando sus impulsos facciosos se disuelven ante los
imperativos del bien común y de la organización nacional.
Entonces adquiere plena vigencia la pregunta formulada por el
propio Vallenilla-Lanz Planchart:
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¿Qué utilidad van a tener cuando los venezolanos
pensemos seriamente en elevar los niveles de vida?
Entonces se requerirán ingenieros, arquitectos,
economistas, médicos y técnicos de toda clase. Será la
revancha del diploma contra el carnet y se desquitarán los
Fernández-Morán de los Wolfgang.16

Todavía más elocuentes resultan las consideraciones de
Vallenilla-Lanz Planchart sobre el espíritu tecnocrático del
régimen perezjimenista —«¡El mundo del futuro será regido por
científicos!»17—. Los regímenes del orden que aquí reivindico
llevan inscrita una condición inseparable de su esencia, que es la
primacía de la técnica sobre la improvisación. Gobernar exige
colocar el saber especializado al servicio del Estado. Esto no lo
aplicaron jamás los partidos políticos tradicionales, cuyas
propiedades no eran más que la desorganización y el bochinche, la
rapiña a las usanzas contemporáneas y marcadas por ese
clientelismo vil denunciado por grandes hombres que jamás
fueron escuchados verdaderamente.

Al tema político también se incorpora un singular
componente, pues existe en la psicología del venezolano una
suerte de arritmia social, un impulso disgregador y anárquico que,
con frecuencia, solo reconoce la autoridad del orden cuando este
se impone con firmeza. Del general Pablo Morillo, el cruel
Pacificador, obtenemos estas declaraciones:

Los venezolanos […] dispuestos a alborotos y tumultos y
de una variedad ilimitada en sus opiniones […]. Con esta
gente encuentran abrigo las novedades que pueden alterar
el orden, y las conmociones con cualquier pretexto serán
eternas…18
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Trasladado el conflicto de nuestra psicología colectiva de
tendencia anárquica al terreno social, esta misma realidad conduce
a la noción de la «dictadura cultural»19 formulada por don Pedro
Estrada, director de la Seguridad Nacional (1952-1958),
entendida como un proceso de formación colectiva orientado a
consolidar hábitos permanentes de disciplina, de respeto y de
convivencia, elementos y hábitos que, en verdad, parecen haber
desaparecido en este siglo XXI.

El propio Estrada se definía como un «apasionado del
orden».20Convencido de que la prosperidad de una nación
depende, ante todo, de la estabilidad de la vida pública, afirmaba:

Lo básico para que un país prospere y desarrolle sus
actividades normales es crear el orden público. No solo la
protección del régimen, sino la protección del ciudadano,
que es una obligación del gobierno. Y si se cumple con
esto, no se llega al drama venezolano actual.21

Su reflexión sintetiza una de las premisas fundamentales del
pensar técnico del Nuevo Ideal Nacional:

Lo primero que había que hacer, en consecuencia, era
sanear al pueblo, formarlo debidamente, darle los niveles
culturales adecuados. Y no que todo se redujese a la
libertad de expresión. Yo creo que todo eso está muy bien,
pero primero hay que alimentar, alojar y educar al pueblo,
para que llegue a comprender el significado cabal de la
libertad.22

El carácter pragmático del régimen de Pérez Jiménez es otro de
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los rasgos destacados de su labor administrativa y de dirigencia
nacional, pues, ante las efervescencias ideológicas y los
radicalismos políticos, el general de La Michelena se mostró
siempre flexible frente a los ajustes que eran necesarios y reales a
las circunstancias naturales del medio venezolano. Él mismo nos
explica esta visión estadista:

Yo no me cierro, ni soy dogmático, ni creo que todo lo de
una doctrina política es bueno o es malo. Es más, creo que
al fin el mundo se encontrará en las soluciones finales,
unos viniendo desde el comunismo y otros yendo desde el
capitalismo.23

El perfil político del general continúa de esta manera:

Esto de aferrarse al dogma no puede ser. Hay que ser
pragmático y tomar lo mejor, lo que se adecúe más al país,
lo que tenga mayor razón de ser. Por eso lo repito: a mí no
se me puede encontrar en el campo de los dogmáticos. Se
me encuentra en el camino hacia los grandes objetivos,
señalados con topes filosóficos de primer orden. Y luego
con planes concretos y específicos. Para que el enunciado
no se quede en el vacío.24

En cuanto a la comparación de los resultados, de lo evidente,
de la herencia de obras colectivas a la nación venezolana al lado de
las cuatro décadas de electoralismo frenético, el general Pérez
Jiménez es agresivo y contundente:

Estos señores, en cambio, se gastan un billón de bolívares,
es decir, un millar de millón de bolívares, y las obras
tangibles de bien colectivo no alcanzan a los 40 mil
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millones, es decir, un 4 % aproximadamente. Mientras que
los 9 mil millones de los gobiernos en los cuales estuvo
Pérez Jiménez representan un 36 % de los ingresos. Esa es
una comparación material contundente, de buena
administración por un lado y de pésima administración
por el otro.25

Si el Nuevo Ideal Nacional fue combatido con persistencia
por los sectores opositores, ello respondía, en buena medida, a la
incompatibilidad entre una concepción orgánica del Estado y una
práctica política fundada en el faccionalismo. Acción
Democrática se había convertido, a juicio del régimen, en el
principal instrumento de resistencia contra el proyecto de
reorganización nacional y, por ende, contra el desarrollo material
que este pretendía impulsar. Frente a una situación considerada
excepcional, la respuesta del poder encontraba respaldo en una
antigua enseñanza bolivariana:

Es preciso que el gobierno se identifique, por decirlo así, al
carácter de las circunstancias, de los tiempos y de los
hombres que lo rodean. Si estos son prósperos y serenos,
él debe ser dulce y protector; pero si son calamitosos y
turbulentos, él debe mostrarse terrible y armarse de una
firmeza igual a los peligros, sin atender a leyes ni
constituciones, ínterin no se restablecen la felicidad y la
paz.26

Schmitt, d'Ors y las dictaduras
venezolanas

Resulta conveniente acudir a dos pensadores que ofrecen
categorías particularmente útiles para comprender la naturaleza
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27. Se prescinde deliberadamente en este análisis de las categorías historiográficas
de caudillismo y personalismo, las cuales conservan una validez explicativa
indiscutible para comprender la sustancia sociocultural y la dinámica interna del
poder en los regímenes de Gómez y Pérez Jiménez. El propósito de este breve
estudio es de carácter formal y estructural antes que sustancial: examinar la
articulación entre las tipologías juspublicistas de la teoría europea (Schmitt, d'Ors)
y las formas de legitimación jurídica y doctrinal asumidas por los gobernantes
venezolanos y sus ideólogos.
28. Carl Schmitt, La dictadura: Desde los comienzos del pensamiento moderno de la
soberanía hasta la lucha de clases proletaria (Madrid, 1968), p. 181.
29. Aunque frecuentemente se presenta Cesarismo democrático como una
justificación doctrinal del régimen de Juan Vicente Gómez, las tesis fundamentales
de la obra fueron concebidas con anterioridad a la consolidación del gomecismo.
Los artículos que más tarde integrarían el libro fueron redactados por Laureano
Vallenilla Lanz durante su estancia en Europa entre 1900 y 1907, antes de que
Gómez asumiera plenamente el poder.

del poder político de Gómez y Pérez Jiménez: Carl Schmitt, jurista
alemán, y Álvaro d'Ors, jurista español.27 El primero, en La
dictadura, distingue dos formas fundamentales de excepción
política. Detengámonos en primer lugar en la «dictadura
comisaria», la cual suspende la Constitución in concreto para
preservar su vigencia in abstracto;28 esta, pues, nace del poder
constituido y encuentra su legitimidad en la restauración del
orden jurídico preexistente una vez superada la crisis en curso.
Muy distinta es la «dictadura soberana», que ya no actúa en
nombre de un orden existente, sino del «poder constituyente».
Su misión no consiste en salvar una Constitución, sino en crear las
condiciones históricas que hagan posible una nueva, considerada
la única verdaderamente adecuada para la comunidad política.

Desde este ángulo, el régimen gomecista ocupa una posición
singular. En sus primeros momentos pareciera responder al
modelo comisario, pues la tesis del «gendarme necesario»,
elaborada por Vallenilla Lanz, anunciaba la concentración del
poder como un remedio excepcional frente a la anarquía heredada
del siglo XIX.29
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30. Vallenilla Lanz, Cesarismo democrático, p. 119.

Si en todos los países y en todos los tiempos —aun en
estos modernísimos en que tanto nos ufanamos de haber
conquistado para la razón humana una vasta porción del
terreno en que antes imperaban en absoluto los instintos
— se ha comprobado que, por encima de cuantos
mecanismos institucionales se hallan hoy establecidos,
existe siempre, como una necesidad fatal, «el gendarme
electivo o hereditario de ojo avizor, de mano dura, que por
las vías de hecho inspira el temor y que por el temor
mantiene la paz», es evidente que en casi todas estas
naciones de Hispanoamérica, condenadas por causas
complejas a una vida turbulenta, el caudillo ha
constituido la única fuerza de conservación social,
realizándose aún el fenómeno que los hombres de ciencia
señalan en las primeras etapas de integración de las
sociedades: los jefes no se eligen, sino se imponen.30

Sin embargo, la prolongación del régimen durante casi tres
décadas, la continua adecuación del texto constitucional a la
voluntad del gobernante y la profunda reorganización del Estado
venezolano desbordaron el simple restablecimiento del orden.
Gómez no pretendió restaurar el viejo constitucionalismo
«liberal», sino fundar una nueva «constitución efectiva»,
edificada sobre la centralización política, la pacificación del
territorio, la profesionalización del ejército y la consolidación del
Estado nacional. Su gobierno, sin perseguir una revolución
ideológica, adquirió así varios de los rasgos característicos de la
«dictadura soberana» descrita por Schmitt.

Más evidente resulta el caso del régimen del general Pérez
Jiménez. El «Nuevo Ideal Nacional» no aspiraba a rescatar el
sistema inaugurado en 1947, sino a sustituir el fundamento
mismo de su legitimidad, configurando su elemento primario. La
democracia de partidos era —y sigue siendo— concebida como
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31. Fernán Altuve-Febres, La democracia fuerte y otras herejías políticas (Lima,
2026), p. 282: «Pero por legalidad sólo puede entenderse un sistema objetivo de
normas: un ordenamiento o nomoi, en el sentido del pensamiento griego. En
cambio, la legitimidad es una noción subjetiva: un sentimiento colectivo de
adhesión que se genera con el tiempo en torno a una persona o a una institución».

una «farsa electoral», incapaz de responder a las exigencias
materiales de la nación, mientras que la técnica, la planificación y
el desarrollo económico debían constituir el verdadero principio
ordenador del Estado venezolano. La Constitución de 1953 fue
menos una restauración del orden anterior que la expresión
jurídica de una nueva realidad política basada en la organización
técnica, la infraestructura y la transformación del medio físico.
También aquí el poder pretendía constituir un orden distinto,
razón por la cual su parentesco con la «dictadura soberana»
schmittiana resulta todavía más manifiesto.

Las categorías de Schmitt, sin embargo, no bastan para
resolver el problema de la legitimidad.31 Esta cuestión tiene sus
orígenes en los principios de la Revolución francesa, y conviene
tratarla, pues esta temática se alza primordial dentro del derecho
público. Para ello conviene recurrir a Álvaro d'Ors, quien
distingue con claridad entre «legalidad» y «legitimidad». La
primera consiste en la conformidad formal con el derecho
positivo; la segunda depende de un criterio sustancial, que es la
conservación del orden, la justicia y el bien común conforme a la
tradición histórica de una comunidad. Desde esta perspectiva, un
régimen puede ser perfectamente legal y profundamente
ilegítimo, del mismo modo que un poder nacido al margen de la
legalidad puede adquirir legitimidad si consigue restaurar el orden
político perdido.

La legalidad se remite a la ley pública de un grupo social
determinado, la ley «positiva» o, en todo caso, vigente, convenida
por aquel grupo, aunque no presuponga necesariamente un
convenio concreto, pero sí una aceptación general de una
determinada forma de imponer leyes públicamente. Por último, la
legitimidad implica el reconocimiento de una ley más permanente
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32. Álvaro d'Ors, La violencia y el orden (Madrid, 1998), p. 75.

que la de la legalidad, que no depende de un convenio social, sino
de una causa suprapersonal, como debe reconocerse que es la ley
de Dios, completada de algún modo por la que impone la
identidad histórico-moral de un grupo social.32

Bajo este criterio, tanto Gómez como Pérez Jiménez presentan
una dualidad semejante. Ambos alcanzaron el poder por vías
ajenas a la legalidad constitucional vigente; sin embargo, ambos
procuraron revestir posteriormente su autoridad de formas
jurídicas estables. Gómez recurrió constantemente a reformas
constitucionales —con el doctor Gil Fortoul o Márquez Bustillos
como encargados del Ejecutivo— y a una estricta formalidad
institucional, mientras que Pérez Jiménez consolidó su gobierno
mediante la Constitución de 1953 y el plebiscito de 1957. La
cuestión decisiva deja entonces de ser el origen jurídico del poder
para trasladarse a su ejercicio. Desde la óptica cercana a la de
d'Ors, la legitimidad dependería de la capacidad efectiva para
asegurar el orden, la paz pública y el bien común, no únicamente
de la regularidad formal de su nacimiento.

Es precisamente en este punto donde la comparación con el
generalísimo Francisco Franco adquiere interés. Álvaro d'Ors
fundamentó la legitimidad del franquismo en la restauración del
orden histórico y cristiano de España, apoyándose en una
concepción providencial y tradicional de la autoridad.

Especialmente clara y significativa, por su prontitud
(septiembre de 1936) y brevedad, es esta frase de la carta
pastoral del obispo de Salamanca, Pla y Deniel, titulada
Las dos ciudades: «la actual lucha reviste, sí, la forma
externa de una guerra civil, pero, en realidad, es una
cruzada. Fue una sublevación, pero no para perturbar,
sino para restablecer el orden».33

33. Enrique Pla y Deniel, «Las dos ciudades», carta pastoral, Salamanca, 30 de
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34. Vallenilla-Lanz Planchart, Razones de proscrito, p. 145.
35. Altuve-Febres, La democracia fuerte, p. 285.

Gómez y Pérez Jiménez compartieron con aquel régimen la
primacía del orden sobre la libertad abstracta, el rechazo al
parlamentarismo liberal y la convicción de que la autoridad debía
justificarse por el bien común antes que por el mero
procedimiento electoral —sustento casi sacro para muchos
sectores—. No obstante, los fundamentos doctrinales fueron
distintos. Mientras el franquismo descansó sobre una legitimidad
católica y tradicionalista, el gomecismo encontró su espacio en el
positivismo sociológico del «gendarme necesario», y el régimen
nacionalista de Pérez Jiménez en una concepción eminentemente
técnica del Estado, expresada en el «Nuevo Ideal Nacional». A
esto corresponde Vallenilla-Lanz Planchart cuando afirma:«la
dictadura, tal como yo la entiendo, es un mal transitorio, el
tratamiento de una enfermedad endémica».34

En España la autoridad se legitimaba por la tradición; en
Venezuela, por la organización, el desarrollo material y la
capacidad de transformar el medio; en suma, por los elementos
caracterológicos de sus esferas temporales. En ambos casos, no
obstante, la legalidad aparecía subordinada a una idea superior de
orden político, un elemento que, más allá de lo conceptual, arraiga
en el movimiento de los procesos políticos. En Venezuela,
embriagados por el espejismo del sufragio democratista, se hace
palpable, «por ello, es correcta la afirmación de Álvaro d'Ors al
sentenciar que “la democracia solo conoce la legalidad, no la
legitimidad”».35

Democracias carnívoras y débiles

Entre 1820 y 1823, el excelentísimo pintor español Francisco de
Goya culminó una de sus obras más estremecedoras: «Saturno

septiembre de 1936, citada en Álvaro d'Ors, La violencia y el orden (Madrid,
1998), p. 32.

33. Enrique Pla y Deniel, «Las dos ciudades», carta pastoral, Salamanca, 30 de
septiembre de 1936, citada en Álvaro d'Ors, La violencia y el orden (Madrid,
1998), p. 32.
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36. Vallenilla-Lanz Planchart, Razones de proscrito, p. 77.
37. Mario Briceño-Iragorry, Obras completas, 23 vols. (Caracas, 1991), XI, p. 194.

devorando a su hijo». A pesar de las interpretaciones y análisis
relacionados con conceptos del psicoanálisis freudiano, aquella
escena invoca en tenebrosa materialidad visual una idea fantástica
sintetizada por nuestro ya conocido doctor Vallenilla-Lanz
Planchart. Al trazar nuestros juicios sobre la democracia
venezolana —salvo las efímeras expresiones de López Contreras
(1936-1941), quien, a pesar de su talante de paciencia, frente a las
turbas estudiantiles las expulsó del territorio nacional—, podemos
contemplar la carnicería política que termina definiendo el
espíritu de la democracia en nuestro país. Vallenilla-Lanz
Planchart, ávido en su palabra, nos deja ilustrada la misma idea de
Goya y su Saturno frente a la democracia: «la democracia, a la
manera como nosotros la entendemos, es carnívora».36 La
democracia, en su poder sin freno, termina por consumir a
Venezuela.

La crítica al régimen democrático venezolano (1945-1948 y
1958-1998) parte, en primer lugar, de la convicción de que la
democracia venezolana terminó reducida a una formalidad
jurídica desprovista de contenido efectivo. El sufragio dejó de ser
un medio para la selección de los más capaces y pasó a convertirse
en un fin en sí mismo, subordinando los intereses nacionales a la
permanente disputa electoral. El régimen depuesto en 1945,
comandado por el noble caballero de la democracia Isaías Medina
Angarita, de talante democrático aunque no infinito en su
concordia, transcurría su destino en términos que podemos tomar
del insigne Mario Briceño-Iragorry: «el gobierno más libre y
democrático que ha tenido Venezuela en sus ciento treinta y
nueve años de vida independiente».37

El general Medina Angarita, regidor de Venezuela desde el año
1941, configuró la vida pública y política del país legalizando
partidos políticos adversos y tolerando climas de hostilidad
ideológica: conflictos internos entre las facciones más bolivarianas
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38. Jorge Olavarría, La revolución olvidada: El 18 de octubre de 1945 (Caracas,
2008), p. 113.
39. Alicia Larralde, Lo que quiero recordar: Desde Teresa de la Parra, Marcos Pérez
Jiménez hasta el cambio (Caracas, 1969), p. 21: «El desgobierno adeco duró tan
sólo tres años, incluido el corto del período inconcluso de Rómulo Gallegos. Pero
esos tres años equivalieron a treinta de retroceso».

y conservadoras, las más comunistas y radicales, y las agrupaciones
más ambiciosas, como lo eran las hordas adecas, según bien explica
Jorge Olavarría en su magnífico libro La revolución olvidada: el 18
de octubre de 1945, que atribuye el golpe a «la enorme y
desorbitada ambición de Rómulo Betancourt, Carlos Delgado
Chalbaud y Marcos Pérez Jiménez».38Ciertamente, Chalbaud y
Pérez Jiménez cometieron el error de colocar a las huestes
romulianas en posiciones de poder político; aunque no duraría
mucho, aquellos tres años, aparentemente efímeros, significaron
décadas de atraso, como lo expresa Alicia Larralde.39

Quiero enfatizar un punto esencial. Algunos venezolanos,
historiadores y estudiosos, han querido bautizar, ante el tribunal
de los tiempos eternos, a esta mamarrachada como una gran
Revolución Democrática Popular, como una explosión del pueblo
en contra de la mal llamada «oligarquía medinista». Pero lo cierto
es que, desde su génesis, los principios resolutivos de los adecos,
quienes tenían la fuerza militar de su lado, emprendieron el golpe
de Estado a un régimen constitucional y legal, legítimo,
respaldado por la ciudadanía. Una vez en sus garras, el poder se
disipó de aquellas doradas palmas de los Briceño-Iragorry, los
Nucete Sardi, los Uslar Pietri, convirtiéndose en el festín de
Baltasar. Perdidos en las ilusiones de una economía viciada,
independiente de la renta petrolera, como grandes hechiceros
desaparecen grandes cantidades del fisco nacional.

Según los mejores cómputos, en poco más de un año
llevan gastados mil cuatrocientos millones de bolívares.
Una suma de dimensiones colosales que se ha desbordado
sobre Venezuela como esos chaparrones tropicales que
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40. Arturo Uslar Pietri, De una a otra Venezuela (Caracas, 1972), p. 19.
41. Aquí se juega con la calificación que realizaría Betancourt del gobierno del
general Medina en su obra Venezuela, política y petróleo: «la autocracia con
atuendo liberal».
42. Federico Landaeta, Cuando reinaron las sombras: Tres años de luchas contra el
romulato en Venezuela (Madrid, 1955), p. 50.

todo lo inundan y arrastran, llenando de dinero alegre y
fácil todas las bolsas y poniendo el país a vivir como en el
diario sorteo de una lotería en la que siempre hubiera de
ganar. Es una suma que excede a la de cuatrocientos
millones de dólares, que los Estados Unidos consideraron
suficiente para resolver los problemas políticos, militares,
económicos y sociales de dos importantes naciones:
Grecia y Turquía. Es una suma diez veces más grande que
el total de lo gastado por Guzmán Blanco a lo largo de su
vigoroso y creador Septenio; y también diez veces mayor
que todo lo gastado por la Oligarquía Conservadora
durante el tiempo en que gobernó a la República desde
1830 hasta 1847.40

Una oclocracia con atuendo democrático41. Así trataba el
poder Betancourt, y es deber aclamar su condena histórica. Mírese
usted, por ejemplo, el trato dado a nuestras leyes, el «imperio de
las leyes» al que el mariscal Sucre rendía culto: «La Constitución
y las leyes fueron dadas por nulas, gobernando por decretos de
Betancourt»42. Y si vamos a los testimonios del general Eleazar
López Contreras, humillado y ofendido, impotente frente a las
huestes ignorantes, nos llenamos de mayor y más profunda
indignación.

He aquí tan solo una fracción de aquella sinvergüencería, en
referencia al rompimiento del régimen de derecho en el país:

Como los miembros de Acción Democrática creyeron,
desde mucho antes de llegar al poder, que el único
régimen posible para Venezuela era aquel que habían
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43. Eleazar López Contreras, El triunfo de la verdad: Documentos para la historia
venezolana (México, 1949), p. 15.

preconizado Rómulo Betancourt y sus camaradas de
doctrina política, en octubre de 1945 se constituyeron en
poder usurpador, que destruyó las disposiciones
fundamentales de la Constitución venezolana y todo el
orden legal sobre derechos y justicia, según la tradición de
la cultura occidental, tales como la igualdad ante la ley, el
derecho de ser oído antes de ser condenado y el de pedir
amparo a los jueces. En consecuencia, por sendos decretos,
fueron creadas la Comisión que debía determinar las
personas que no podrían disponer de sus bienes mientras
no se dictaminase su responsabilidad en el manejo de los
fondos públicos, o enriquecimiento indebido por abuso
del ejercicio en cargos del Estado, y la Comisión
Sustanciadora, para recibir las declaraciones de 160
venezolanos, a quienes se señaló como reos de peculado en
un proceso ilegal y arbitrario, sin precedentes en la historia
política del mundo. El Jurado de Responsabilidad Civil y
Administrativa estaba integrado por elementos de
antecedentes oscuros, sin autoridad moral alguna, quienes
actuaron contra todo principio de justicia, violando los
más elementales dictados de la razón y el derecho. Ese
monstruoso procedimiento implantado por la Junta
Revolucionaria de Gobierno podrá ser juzgado por el
Decreto n.º 64, de noviembre de 1945.43

Arrojados los hombres más capaces y eminentes de Venezuela
al pérfido exilio propio de las acciones de los cobardes y
demagogos, se sufrió la pérdida por distancia de los López
Contreras, de los Medina Angarita y de los Uslar Pietri. Quedó el
país en manos de aquella pandilla partidista, gozosos de una
democracia inexistente y de los principios superficiales que, como
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44. Landaeta, Cuando reinaron las sombras, p. 34.
45. Larralde, Lo que quiero recordar, p. 21.

decoraciones en salones, solo cumplían funciones de permanencia
inadvertida.

Así surgió en el panorama venezolano la tristemente célebre
«Era del Romulato», la alpargatocracia «adeca» o el reinado de
las tinieblas, bajo el cetro de cartón del imponderable «Napoleón
de Guatire».44 Fue este régimen merecedor de calificativos
negativos no por la insistencia de sus adversarios, sino por la
tragedia de sus hechos y resultados que, por ritmo temático, aquí
no abordaremos. Pero, en lo relativo a algunos juicios concretos,
son especialmente enfáticos los siguientes. Alicia Larralde, mujer
preclara, venezolana hasta los tuétanos, describió así, en sus
memorias, el ascenso del régimen de la alpargatocracia adeca:

El Gobierno del general Medina Angarita fue derrocado y
sustituido por una Junta de Gobierno, presidida por
Rómulo Betancourt e integrada por militares y adecos. Y,
a partir de ese momento, las sombras envolvieron una vez
más a la República. Los viejos vicios reventaron en
retoños agoreros. La persecución, el secuestro, las torturas,
el asesinato del adversario político y la expatriación
cobraron actualidad y vigencia. El rencor comenzó a
realizar su labor de zapa, dividió a la familia venezolana,
enfrentó a hermanos contra hermanos en terrenos de
violencia, mientras el país económico se desangraba y el
país social era atenazado por el pánico.45

El concepto democrático quedó ligado, por otro lado, a la idea
del pueblo, mezclándose y entrando en una concepción de la vida
partidista de manera casi metafísica.
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46. Arturo Uslar Pietri, Golpe y Estado en Venezuela (Caracas, 1992), p. 32.
47. Uslar Pietri, Golpe y Estado en Venezuela, p. 56.
48. Pérez Vivas, Hegemonía andina y Pérez Jiménez, p. 36: «La mejor prueba
radica en que con apoyo real de opinión pública que no coincide siempre con el
número de votos […] surgió otra intervención militar el 24 de noviembre de 1948
que le puso fin al heterogéneo movimiento de octubre».

Acción Democrática era «el partido del pueblo», lo que al
final iba a significar la confusión de la noción de pueblo y
de partido, que son, por su naturaleza, antagónicas.46

Aún más interesante resulta la concepción de partido político
manejada por los esbirros, en palabras de Uslar Pietri:

Para ellos, un partido político, que era el único que habían
conocido, debía parecerse en su estructura y
funcionamiento al Partido Comunista internacional,
basado en el modelo soviético. Es decir, una estructura
vertical cerrada, manejada por un grupo pequeño de
revolucionarios profesionales, muy bien organizados para
la acción y la propaganda, con muy poca o ninguna
consulta de base, preparados, sobre todo, para la
clandestinidad, que se inspiraban en los principios de lo
que más tarde llamaron en la Unión Soviética el
centralismo democrático.47

Las denuncias alcanzaban también al propio funcionamiento
del sistema electoral. La máxima de que «el que escruta elige»
resumía la percepción de que la voluntad popular era
frecuentemente desplazada por las negociaciones internas de los
partidos, los llamados «cogollos», que terminaban determinando
el destino político del país con independencia de las aspiraciones
del electorado.48 Paralelamente, el crecimiento desmedido de la
burocracia convirtió al Estado en un inmenso aparato clientelar,
donde una parte sustancial de los recursos públicos se destinaba al
sostenimiento de una administración sobredimensionada antes
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49. Vallenilla-Lanz Planchart, Razones de proscrito, p. 20: «El voto no fabrica
ciudadanos. Entre nosotros sirve solamente para facilitar el encumbramiento de
demagogos y mediocridades, quienes a su vez preparan, con sus errores y abusos, el
advenimiento de dictaduras militares. Acción Democrática, URD y Copei han
sido y seguirán siendo factorías de tiranos».

que a la inversión productiva o al desarrollo nacional. Esto se
acentuará en su segunda y más prolongada etapa.

El segundo régimen democrático, nacido de la conjura
puntofijista en el año 1958 después de la salida lamentable del
general Pérez Jiménez, inició el trayecto de una Venezuela de
espejismos, contradicciones y confusiones. En medio de ascensos
clientelares, el destierro y la persecución de los miembros del
Nuevo Ideal Nacional, la aparición de las guerrillas comunistas, la
bonanza petrolera y el afianzamiento de las pugnas electoralistas
entre los partidos políticos —amos y dueños de los destinos
nacionales—, se evidenció el rápido deterioro de las instituciones
débiles de la democracia venezolana, tan mimada por la prensa
internacional y por el egocentrismo de sus gobernantes, cuya caída
fue aparatosa y estruendosa, aunque imperceptible para muchos
sectores.

Los partidos políticos —especialmente Acción Democrática,
Copei y URD— fueron denunciados por diversos autores como
verdaderas «factorías de tiranos»,49 organizaciones cuya principal
preocupación consistía en conquistar y conservar el poder
mediante la competencia electoral, antes que formar estadistas o
administradores competentes. En lugar de cultivar hombres de
gobierno, produjeron profesionales de la campaña política,
expertos en obtener votos, pero carentes de las condiciones
intelectuales y técnicas necesarias para dirigir el Estado. Esa
sucesión caprichosa y egoísta se transmutó en un toma-dame que
prostituyó el sentido de la llamada alternancia del poder político:
el Ejecutivo cambiaba de rostro y color, pero sus formas y sus
sustancias estaban ampliamente ligadas a una misma médula de
aprovechamiento.
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La diferencia entre un gobierno «adeco» y uno
«copeyano», que es lo que hemos conocido hasta hoy, no
pasa de matices, de rasgos de personalidad, de estilo de
gobernar, de aspectos de moral pública; pero en lo esencial
de los fines de la acción gubernamental, la concepción de
la función del Estado, el concepto de desarrollo de la
sociedad civil, es fundamentalmente el mismo. Esta
situación de indefinición y de coincidencia entre las
opciones partidistas de poder ha hecho mucho daño a la
democracia en Venezuela, y plantea hoy, con más
exigencia que nunca antes, la necesidad de una más clara
definición y alternativa programáticas entre los partidos, y
de una más inteligible y clara opción para los electores.50

Arturo Uslar Pietri, preso en enero de 1958 por la Seguridad
Nacional, presenciando desde las rejas de la cárcel el estallido
frente al régimen del «Nuevo Ideal Nacional», años más tarde
daría registro de lo que ocurre cuando la pandilla adeca
nuevamente opta por aferrarse al poder más que por preocuparse
en habilitar para el país formas modernas y técnicas de llevarlo a su
potencial técnico-administrativo:

Lamentablemente, este frenético esfuerzo de politizar y
poner al servicio de un partido todas las formas de la vida
social dejó huellas y consecuencias graves. La penetración
y sumisión de los tribunales, los sindicatos, los gremios
profesionales, las universidades y todas las formas de
organización del país que se estableció en aquel tiempo no
desapareció más. Después del derrocamiento del gobierno
de Pérez Jiménez, lo que ha surgido es una situación
administrativa y social profundamente deformada por la
intervención y la influencia abusiva de los partidos
políticos, que hoy constituye uno de los mayores
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obstáculos para la necesaria sinceración de la vida
democrática de la nación.51

Ante el frío exilio europeo, las observaciones de Vallenilla
Lanz-Planchart, uno de los más perseguidos durante el régimen
democrático (oclocrático) venezolano, llegan a definir con claridad
la naturaleza del gobierno adeco: «Su lema podría ser: a cada cual
según sus incapacidades».52 Muchos venezolanos no logran
entender el alcance nocivo del mal que padece la República en este
siglo. Esa incapacidad de comprender la naturaleza malévola —
casi satánica— parece vincularse con aquella misma ingenuidad de
no evaluar con certeza social la mediocridad del régimen
democrático de Acción Democrática. La ignorancia, hija de la
mediocridad, puede resultar desastrosa en diversos lapsos. A
nosotros, los venezolanos, la ignorancia nos ha costado la vida
entera. Generaciones sumidas en las cavernas de la calamidad,
resultado del relajamiento de nuestros padres, abuelos y otros
venezolanos; entre el desorden y la vagancia nos arrebataron líneas
posibles de éxito, y el país conoció de frente a la miseria, en su
estado más vengativo y fáustico. El espejismo de la nostalgia
pretérita parece cegar los recuerdos de las profundidades sociales y
políticas de aquella Venezuela estridente, de colores partidistas, de
pugnas electorales. Todo «era bueno», todo era barato —¡dame
dos!—.

Y ante la realidad saudita, la riqueza petrolera, el libro
demoledor de Alfredo Tarre Murzi —conocido también por su
célebre seudónimo «Sanín»—, Venezuela Saudita, esclarece el
asunto al examinar el organismo social y político de aquellos años,
llegando a afirmar que

Venezuela no se ha servido de su democracia para elevar y
dignificar a sus ciudadanos, sino para envilecerlos y
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corromperlos. El país ha caído en una ola de
autodidactismo, que prevalece en la política, en los
negocios y hasta en los propios medios culturales.53

Queda claro que esta es «una Venezuela sin claro destino,
dependiente como nunca del exterior, deformada en sus esencias
vitales y desnaturalizada por el influjo nocivo de elementos y
factores perturbadores que se generan en las alturas del poder»54.

El acero de nuestras críticas, generalmente, choca contra el
plástico de los demócratas convencidos, usando la siempre
tramposa palabra de «libertad». Un concepto maltratado, ha sido
una vagabundería conceptual, una idea sedentaria, pasada de boca
en boca, consumida por la saliva de las mentiras, las exageraciones
y el mal de la ideología. Sin embargo, cuando las condiciones del
venezolano son grotescas, sumido en la más abyecta precariedad,
disuelto entre la pobreza y el vacío de un futuro incierto, ¿qué es
la libertad? El general Pérez Jiménez, una vez más, destapa esta
botella de verdades:

La única ventaja que señalan —los demócratas— es esta:
la libertad. Pero, bueno, ese concepto de la libertad dentro
de la miseria, dentro de la inmoralidad, me parece una
libertad bastante menguada. Porque el ciudadano
venezolano no tiene la libertad de que los recursos del
Estado se distribuyan honorablemente, sino que es
víctima de una perversa repartición de esos ingresos. Yo no
le encuentro la contrapartida por ningún lado. Analizo, le
meto la lupa y quisiera encontrar algo, en este renglón o
en aquel otro, en que esta llamada democracia aventaje a la
dictadura. Pero hasta ahora no he podido encontrar en
qué.55
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No faltará quien lea estas páginas con disgusto. Mas no
pretendo afirmar que la democracia ni las libertades civiles sean
males que deban proscribirse; antes bien, pertenecen al
patrimonio moral de la civilización y a los principios que
inspiraron nuestra Independencia. Pero incluso el Libertador
advirtió sobre los peligros de una libertad desligada del orden
social. Reza en los escritos bolivarianos que «es cierto que el peso
de la libertad es liviano, pero también es difícil mantenerlo en
equilibrio aun en las naciones más cultas y civilizadas».56

Antes de aspirar a una libertad plena, es preciso educar al
venezolano en la comprensión de que todo derecho lleva
aparejado un deber y de que el orden constituye el fundamento
indispensable de todo proyecto nacional duradero. Hábil en su
examen de la realidad americana, el Libertador desarrolló un
pensamiento político que se apartó progresivamente del
optimismo candoroso de la Revolución francesa para descansar
sobre apreciaciones más severas acerca del Estado, la autoridad y la
naturaleza de nuestras sociedades. Basten las palabras dirigidas al
gobernador de Barinas, Manuel Antonio Pulido, en carta fechada
el 13 de octubre de 1813: «Jamás la división del poder ha
establecido y perpetuado gobiernos: solo la concentración ha
infundido respeto».57 Trece años más tarde, después de una
dilatada experiencia en la guerra y en el gobierno, insistía sobre la
misma preocupación al escribir a Santander: «Estoy penetrado
hasta adentro de mis huesos de que solamente un hábil
despotismo puede regir a la América».58

Bolívar había descendido a las entrañas del mundo
hispanoamericano y comprendía que el orden político no podía
sostenerse únicamente sobre el texto de las leyes, sino que
requería, ante todo, una autoridad capaz de hacerlas efectivas. José
Gil Fortoul, en su monumental Historia constitucional de
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Venezuela, sintetizó con precisión este rasgo del pensamiento
bolivariano al afirmar:

Nunca tuvo confianza en la democracia absoluta:
inclinábase por carácter y reflexión a un régimen de
oligarquía intelectual; y aun cuando amó sinceramente al
pueblo y trabajó por su bien, lo amaba como Pericles,
desde arriba, para gobernarlo a modo de rey sin corona.59

Las ficciones y realidades de la democracia venezolana las he
abordado con mayor detenimiento en un ensayo anterior, titulado
Desenredando la democracia venezolana, en donde hago un
repaso de las concepciones democráticas y autocráticas de diversos
intelectuales venezolanos.60 No profundizaré aquí en esa
discusión, pues corresponde desarrollar otros matices cuyo
examen resulta más pertinente en el contexto de estas páginas que
reincidir sobre argumentos ya expuestos.

Hombres y visiones del orden
hispanoamericano

Siempre me ha parecido particularmente sugestivo comparar el
Cesarismo democrático (1919) de Laureano Vallenilla Lanz con
otras obras surgidas en distintos rincones de Hispanoamérica
durante las primeras décadas del siglo xx. Libros como Las
democracias latinas de América (1912), de Francisco García
Calderón; Idearium tropical (1922), de José Santos Chocano; La
fronda aristocrática (1928), de Alberto Edwards; Nuestra América
(1905), de Carlos Octavio Bunge; Biología de la democracia
(1927), de Alberto Lamar Schweyer; y El caudillismo en América

La corona de la dictadura ilustrada o el az… 115



Latina (1966), de Ariel Peralta, constituyen, cada uno desde su
propia perspectiva, intentos por diagnosticar la naturaleza
sociológica de nuestros pueblos y las insuficiencias de las doctrinas
exóticas trasplantadas al suelo hispanoamericano. Estos autores
coincidieron en señalar la necesidad de sustituir el formalismo
democrático por alguna modalidad de autoridad organizadora,
por un «régimen de fuerza», capaz de imponer cohesión donde
predominaba la venenosa disgregación.

Existe, entre estas obras, lo que he llamado una comunidad de
preocupaciones que difícilmente puede atribuirse a una mera
coincidencia intelectual. Desde distintos países, diferentes
realidades nacionales e históricas y perspectivas intelectuales, estos
escuderos del orden cesarista emprendieron un mismo esfuerzo
por explicar las razones del fracaso de la democracia de partidos y
el fatal electoralismo burocrático en Hispanoamérica, y por
descubrir una fórmula política ajustada a la realidad inmediata de
sus pueblos. Todos ellos parten de una convicción semejante: que
el constitucionalismo importado de Europa había terminado por
convertirse en una «fantasmagoría», una «mentira
convencional» o un «injerto exótico» incapaz de arraigar en el
suelo americano.

Veamos, como si se tratase de una observación más quirúrgica
que densa, algunos de estos perfiles, señalando sus signos
particulares y descubriendo un poco más del tejido de sus obras
tan curiosas.

Vallenilla Lanz y el «gendarme
necesario»

Laureano Vallenilla Lanz edificó, tras años de estudio de fuentes
primarias de la historia venezolana y en contacto frecuente con las
teorías positivistas de Europa, su tesis sobre la oposición entre la
«constitución efectiva» y la «constitución escrita», afirmando
que las leyes solo alcanzan cierta eficacia cuando expresan la
verdadera organización social del país. Y de esa premisa nace su
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célebre capítulo del «gendarme necesario», figura llamada a
personificar la cohesión nacional allí donde las fuerzas centrífugas
amenazan con destruir el Estado. A diferencia de lo que se dice,
aquel pasaje fue escrito antes del ascenso de Juan Vicente Gómez,
cuando este realiza un golpe a su compadre Cipriano Castro,
residente en Europa a causa del tratamiento de una enfermedad.

Volviendo a los fundamentos del texto, la tesis sostiene —y
esto resultó profundamente revelador en su tiempo— que el
conflicto de la Independencia fue, esencialmente, una sangrienta
guerra civil entre venezolanos. No una guerra internacional contra
España o exclusivamente contra los españoles, aunque
naturalmente los enfrentamientos con estos existieron. La ruptura
del orden colonial significó, antes que nada, un apuñalamiento
social entre compatriotas. Las jerarquías se disolvieron, la
pirámide de autoridad se vino abajo y, con ella, emergieron las
garras de la barbarie, desbordando los cauces del orden para
inundar el país con el caos.

Frente a la desaparición del camino, surgió un fenómeno que
todavía resuena en los espacios mentales del venezolano: aquella
«subordinación obligatoria a un jefe»,61 desarrollada por
Vallenilla Lanz en el célebre capítulo titulado «El gendarme
necesario». Las leyes, de aplicación casi fantasmal, incapaces de
hacerse presentes en la vida efectiva de la República, no podían
garantizar la supervivencia del territorio recién libertado. En
cambio, aquellos gendarmes —Páez, Mariño y otros caudillos de
semejante talla—, gracias a su inmenso prestigio y a una influencia
que se imponía sobre hombres y circunstancias, respondían a una
necesidad histórico-social que marcaría buena parte del siglo XIX
hispanoamericano y, de manera muy particular, la experiencia
venezolana.

Vallenilla Lanz también pone de relieve la lucidez de Bolívar al
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no dejarse seducir por los decretos desnudos ni por el
constitucionalismo entendido como una fórmula capaz de
transformar, por sí sola, la realidad. Aquella fe jurídica, convertida
casi en un credo por otros hombres de su tiempo, entre ellos el
propio Santander, quedaba desplazada cuando se enfrentaba a la
realidad venezolana. Bolívar comprendió que la autoridad debía
encarnarse en un jefe cuya sola presencia dominara a las
montoneras «semibárbaras». El orden no podía brotar de rollos
de papel impotentes para contener el huracán del bochinche que
recorría todos los estratos de la sociedad nacida de la
Independencia, pues, como recuerda Vallenilla Lanz, «las
sublevaciones no se contenían sino con los fusilamientos en
masa».62

Diversos testimonios recopilados por el ilustre barcelonés
dibujan un escenario de miseria, violencia generalizada, hambruna
y caos político que se extendía por todos los rincones, contornos y
profundidades sociales del país. La situación resulta
verdaderamente estremecedora cuando se la compara con nuestras
realidades contemporáneas. El peculado, la tiranía —no ejercida
únicamente desde la cúspide de un poder mediocre, sino
incrustada en el tejido mismo de la sociedad— se propagaban bajo
múltiples formas, alcanzando al hombre común, cualquiera que
fuese su condición, y empujándolo hacia el bandolerismo, el
pillaje y la degradación moral, hasta convertirlo en un fiel secuaz
del espíritu bovesiano.

El crisol de razas que se proyectaba como una sombra
amenazante sobre el claroscuro de la patria ensangrentada
constituía otro de los problemas fundamentales.

El peligro era inmenso, porque aquel pueblo —el
venezolano— no se asemejaba por ningún respecto a las
indiadas sumisas de la Nueva Granada, del Ecuador, del
Perú y de Bolivia. Nuestros indígenas, ya escasos para la
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época, conservaban las virtudes guerreras que hicieron de
la conquista de la Tierra Firme la más sangrienta de la
América.63

El general realista Pablo Morillo contemplaba con asombro
aquella sociedad, observando el temperamento feroz de sus
habitantes y la rapidez con que unos pocos años de anarquía y
guerra bastaban para exacerbar los instintos más destructivos.

Aquella pretensión de una «nivelación oclocrática que no era
de ningún modo la igualdad preconizada por los teóricos de la
democracia»64, aquella igualdad torcida proclamada de manera
prematura y la adopción casi desesperada de la categoría dorada de
la ciudadanía habían desencadenado un proceso cuyos efectos se
prolongarían durante las décadas siguientes. En la hora decisiva de
la organización social, cuando la República necesitaba edificar una
autoridad política estable e inaugurar el camino del progreso sobre
el fundamento de las virtudes y los deberes, comenzaron a
imponerse los reclamos, las desobediencias y la exigencia irrestricta
de derechos antes que el cumplimiento de las responsabilidades.
Terminada la gesta emancipadora, Bolívar regresó al escenario
político, pero sus detractores, dispersos por aquellas repúblicas
todavía incipientes, parecían practicar una suerte de amnesia
selectiva. Olvidaban al genio militar que había asegurado la
independencia continental para reducirlo únicamente al
mantuano, al aristócrata, a la última reminiscencia «de la
aristocracia colonial que inició la revolución en todo el
continente».65

Se revelaba ante el sol de las verdades la separación definitiva
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entre Bolívar y Páez; entre los hombres que nacían de las entrañas
mismas de la revolución y aquellos genios que, una vez restaurada
la jerarquía indispensable para la vida republicana, terminaban
siendo desplazados por la propia obra que habían levantado. Las
voluntades dejaban de inclinarse ante el fundador para arrodillarse
frente al jefe indiscutido que garantizaba el orden cotidiano.
Bolívar conocía perfectamente esa realidad. Su espíritu pertenecía
a la minoría capaz, a esa aristocracia del talento que rara vez
encuentra acomodo en las democracias nacientes. Mientras la
multitud desconfiaba de su propia grandeza, las intrigas crecían a
su alrededor. Como concluye Vallenilla Lanz:

Su grandeza misma lo hacía sospechoso para la
democracia triunfante, de aspiraciones monárquicas;
porque, vivo aún el respeto supersticioso por la realeza, se
pensaba que solo una corona podía ceñir aquella cabeza
prodigiosa.66

El general Páez terminó convirtiéndose, por el rumbo que
tomó su vida pública, en un modelo de estadista ejemplar. Su
autoridad no descansaba en la elocuencia ni en la retórica
parlamentaria; emanaba, más bien, de una presencia absoluta.
Como apunta Vallenilla Lanz, «sus amplias facultades no
emanaban de preceptos constitucionales, sino [servían] para
proteger con su autoridad personal el establecimiento de un
gobierno regular».67

Este capítulo constituye, diría yo, no una simple apologética
paecista, sino un desenvolvimiento cabal de la realidad venezolana;
un auténtico mazazo de marrano contra todos los adictos a las
abstracciones, los constitucionalistas de escritorio y aquellos
incapaces de comprender que el gobierno exige, antes que
fórmulas jurídicas, aptitudes directivas y sentido práctico.
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Vallenilla Lanz atribuye el escaso progreso de aquella nacionalidad
en ruinas no a la ausencia de constituciones, sino al propio estado
histórico de una sociedad todavía distante de una verdadera
cultura política, presa de las costumbres y limitaciones de su
tiempo.

Me adhiero, sin reservas, a la crítica que el escritor barcelonés
formula con la crudeza que el asunto exige: la idea,
«desgraciadamente persistente en el ambiente intelectual de casi
todos estos países, de que la resolución de todos los problemas
sociales, políticos y económicos consiste en la práctica de
principios abstractos»68. El señalamiento del problema jamás
resuelve el problema mismo. Del mismo modo, proclamar el
sufragio como remedio universal nunca bastó para curar el atraso
nacional. ¿Qué venezolano de aquella época, formado en medio
de guerras, montoneras y una institucionalidad apenas naciente,
podía afirmar sinceramente que sus instintos políticos obedecían a
los textos jacobinos y no a la autoridad concreta, visible y
respetada que encarnaba el jefe Páez?

García Calderón y la aristocracia
tutelar

Comte y Spencer, los dos grandes exponentes del positivismo
europeo, encontraron en Hispanoamérica discípulos de notable
talento que adaptaron sus postulados a las realidades del
continente. En Venezuela, ese lugar lo ocupa, casi de manera
indiscutible, don Laureano Vallenilla Lanz. Más al sur, entre las
reminiscencias del antiguo Imperio de los Incas, emerge la figura
de Francisco García Calderón, uno de los más lúcidos ensayistas
del Perú republicano. Sus obras suscitaron intensos debates en su
tiempo y, aún hoy, continúan siendo una referencia ineludible
para comprender algunos de los problemas políticos, sociales e
históricos que han acompañado la evolución de su nación.
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En sus escritos, García Calderón ofrece una penetrante
radiografía de la América hispánica tras la desaparición del
Libertador Simón Bolívar. Recorre la psicología de sus pueblos,
examina las raíces de la anarquía política y traza una línea
interpretativa sobre las exigencias históricas de las jóvenes
repúblicas latinoamericanas. Especial atención merece el apartado
sobre La educación y el medio, en su obra La creación de un
continente, donde reflexiona sobre la educación como
fundamento de la regeneración nacional y como condición
indispensable para la formación de auténticas élites dirigentes.
Resulta inevitable en este caso evocar la figura del Sócrates
caraqueño, Simón Rodríguez, maestro de Bolívar, cuya pedagogía
emancipadora parece anticipar muchas de las inquietudes
desarrolladas por el pensador peruano. «O inventamos o
erramos»69, escribió Rodríguez, condensando en una sola
sentencia el desafío permanente de Hispanoamérica: construir
instituciones y soluciones nacidas de su propia realidad, antes que
reproducir, sin examen crítico, modelos ajenos.

Avanzando por esta vía, nos encontramos con elementos
indispensables que, en toda la América hispana, deberían ser
atendidos con mayor rigor. García Calderón aparece como un
exponente de lo que podríamos llamar un cesarismo elitista, de la
conducción de los Estados por las minorías más aptas y, aún más,
de una temprana reproducción de principios tecnocráticos,
similares en demasía a los expuestos por Laureano Vallenilla-Lanz
Planchart. Denuncia la innecesaria abundancia de líricos, poetas y
filósofos que, como individualidades brillantes, expresan un
ambiente ajeno a las exigencias de la técnica especializada que
reclamaba el continente americano. El origen de este fenómeno lo
atribuye a la herencia del enciclopedismo, definido por él como
«el vicio dominante en los programas»70 de América. De ahí,
pues, nacen improvisaciones constantes que terminan por

70. Francisco García Calderón, La creación de un continente, en Las democracias

122 José Alfredo Paniagua



71. García Calderón, La creación de un continente, p. 278.
72. García Calderón, La creación de un continente, p. 278.
73. García Calderón, La creación de un continente, p. 279.

transformar el difícil escenario político en un simple «juego de
sutilezas». Pueblos castigados por las dificultades, el atraso y la
pobreza «necesitan de una élite directora y de multitudes ávidas
de independencia y de riqueza».71

La denuncia adquiere entonces un carácter casi aristotélico.
García Calderón observa cómo la política se degrada cuando los
intereses mezquinos de la avaricia desplazan el bien común y
privan a las conciencias de la capacidad de dirigir con diligencia.
Así se desvanece entre las nuevas generaciones —los posibles
hacedores de naciones— la convicción de que «solo por el trabajo
y la fortuna se conquista la libertad necesaria de la opinión y de la
actitud».72 La independencia política, por sí sola, no bastaba;
debía venir acompañada por la independencia económica y por la
formación de hombres capaces de sostenerla.

Las grandes transformaciones de aquellas repúblicas
entumecidas solo podían comenzar con la emancipación de sus
capacidades técnicas. Era necesario convertir la vida en el gran
taller robinsoniano soñado por Simón Rodríguez, fundar centros
de enseñanza y de formación práctica «en los que se cultive la
voluntad, se enseñen los medios eficaces de adquirir posiciones
activas en la vida nacional, se predique el evangelio del esfuerzo, el
sentido del deber, la independencia económica como base de la
libertad».73 Arar la tierra, abrir el surco, extraer la riqueza
dormida, forjar ese hombre de potencia que incomoda a las
burocracias porque vive de su propio trabajo y permanece en el
centro de la producción antes que en los corredores del Estado.

Sin embargo, la corriente dominante parecía conducir el
continente en dirección opuesta. La marea arrastraba a las
sociedades hacia los «semisabios sin iniciativa y nuevos
burócratas», devotos de «la ciencia estéril», en medio de una

latinas de América. La creación de un continente, ed. Luis Alberto Sánchez
(Caracas, 1979), p. 278.

70. Francisco García Calderón, La creación de un continente, en Las democracias
latinas de América. La creación de un continente, ed. Luis Alberto Sánchez
(Caracas, 1979), p. 278.
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abundancia de discursos sin efectos prácticos sobre la realidad
colectiva, sin voluntad de acción ni materiales con los cuales
levantar sociedades verdaderamente funcionales. La conclusión de
García Calderón resulta severa y vigente:

Escuelas de artes y oficios, escuelas elementales en que
reciban los industriales, los comerciantes, los agricultores
los principios esenciales de las técnicas respectivas, extensa
cultura primaria, escasos colegios secundarios, poquísimas
universidades necesita la América española. Invirtiendo el
orden del desarrollo humano, ha querido primero
filosofar y soñar, después vivir.74

Por las puertas del servicio al país, obedeciendo al instinto de
superación, aparece la única ruta posible para estas naciones en
formación. García Calderón deposita su confianza en «el fervor
de un patriotismo consciente […]; la educación del juicio en vez
del vano enciclopedismo»75, condiciones que «darán al Nuevo
Continente elementos de sólida grandeza» y agrega luego:

Todo está por crear: leyes, instituciones, política interna y
externa. La antigua barbarie combate los débiles
fundamentos de la nacionalidad, y, sin embargo,
inconscientes hombres de gobierno, sin seriedad y sin
ideal, ambicionan dirigir estas repúblicas informes.76

La sentencia es demoledora porque no condena únicamente la
pobreza material de Hispanoamérica, sino, sobre todo, la pobreza
de sus clases dirigentes. Frente a las figuras vanidosas, mediocres y
vulgares, inclinadas al patetismo y siempre evasivas de la acción,
disminuidas en su capacidad de dirección, se impone la necesidad
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de una minoría capaz, de un compuesto humano donde converjan
inteligencia, técnica, disciplina y visión histórica. Ese cuadro de
cualidades resulta infinitamente más necesario que las
interminables líricas y las oratorias engorrosas que tanto han
seducido a nuestras repúblicas.

García Calderón culmina esta reflexión con una afirmación
que resume el nervio de toda su línea de educación, la cual se
relaciona con su idea del régimen de fuerza e inteligencia:

Una aristocracia tutelar preside el desarrollo nacional. La
formación de esa élite es, pues, tan necesaria como la
educación de la multitud, principalmente en América,
donde no existen tradiciones políticas ni antiguos cuadros
inviolados.77

En pocas líneas, el pensador peruano termina por formular
una idea que dialoga naturalmente con Vallenilla-Lanz Planchart
antes que la ilusión de igualar las capacidades, la tarea histórica
consiste en formar una élite directora capaz de conducir, organizar
y elevar a la nación entera.

Lamar Schweyer y la biología
política

El cubano Lamar Schweyer llevó todavía más lejos el influjo del
positivismo al trasladar categorías biológicas al análisis político. En
el prefacio de Biología de la democracia recorre brevemente las
teorías de Darwin, Spencer y los grandes evolucionistas del siglo
xix para sostener que la sociedad constituye «una ampliación del
organismo humano».78 A partir de esta premisa, concluye que los
regímenes políticos no pueden entenderse como construcciones
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jurídicas aisladas, sino como expresiones de una constitución
social más profunda. En consecuencia, la dictadura no representa
para él una anomalía histórica, sino la respuesta orgánica de
sociedades incapaces de sostener el artificio democratista. Los
dictadores surgen, pues, «de las minorías más nutridas, es decir,
de los grupos políticos más fuertes».79

Desde esa óptica, el error fundamental de Hispanoamérica
consistió en creer que la emancipación de la Corona española
implicaba automáticamente la posibilidad de reproducir los
modelos democráticos europeos. La Independencia no
transformó por sí misma la constitución psicológica ni social de
nuestros pueblos. Por el contrario, «el protoplasma social, al
desarrollarse en el medio americano, creó un organismo anárquico
en esencia».80 La guerra emancipadora destruyó el antiguo
principio de autoridad sin consolidar otro que pudiera sustituirlo.
Como advierte Lamar:

América, al ser libre y tener el derecho a la democracia, no
pudo aprovecharlo por ser su derecho político incompatible con
sus antecedentes psicobiológicos, mantenidos intactos y sin freno
por la absoluta carencia de cultura en que nos tuvo la metrópoli.
De ahí la continuidad de guerras civiles y revoluciones, de
ordenadas dictaduras y desordenados libertinajes que,
alternativamente, han venido estorbando nuestro desarrollo
social, sin que, hasta ahora, apunten en el horizonte político
nuevas esperanzas, y sí la confirmación del postulado pesimista, o
fatalista, antes apuntado.81

La ausencia de una auténtica conciencia democrática
deshabilitaba la implantación natural de instituciones concebidas
para sociedades con una larga experiencia en sistemas más
coherentes con sus estructuras ciudadanas. Las jóvenes naciones
americanas permanecían fragmentadas por antagonismos
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regionales, étnicos y culturales que impedían la consolidación de
un verdadero demos. De ahí que sostuviera uno de los postulados
más controvertidos de su obra: «Los pueblos, las masas, no
pueden regirse por regímenes de igualdad, porque las ciencias
biológicas nos han probado, en estos últimos veinte años, que la
palabra igualdad no existe en el léxico de la naturaleza».82

Y más allá de la evidente carga biologicista, Lamar intentaba
explicar por qué el orden político terminaba gravitando, una y
otra vez, alrededor de figuras de autoridad personal. El
organizador, el conductor, el dictador —y a veces el tirano—
aparecía entonces no como una desviación caprichosa, sino como
una consecuencia de la evolución histórica.

La fuerza que rige el proceso histórico de los pueblos
habrá de aprovechar esos elementos de desequilibrio para
adelantar con la revolución el proceso evolutivo.83

La autoridad concentrada cumplía la función de contener la
dispersión, imponer disciplina y reconstruir la unidad ahí donde
las instituciones todavía no lograban hacerlo por sí mismas. Por
esa razón, Lamar afirmaba: «Solo el dominio de un hombre por la
sugestión o el terror puede dotar de relativa unidad a estos grupos
históricamente desorganizados y biológicamente anárquicos,
anulando en ellos todo principio de libre determinación y toda
facultad de discusión»84.

La esfera democrática americana terminaba así reducida,
según su perspectiva, a la multiplicación de facciones, al
predominio del caudillismo electoral y al bochinche que ya habían
descrito Bolívar y, después, Vallenilla Lanz. Los partidos sustituían
a la nación; las lealtades particulares desplazaban el sentido de
unidad política, y la ciudadanía, antes que convertirse en una
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fuerza organizadora, terminaba absorbida por rivalidades
permanentes. En ese remolino de situaciones adquiere sentido la
conclusión de Biología de la democracia:

Los regímenes políticos son conclusiones de biología
social, productos de culturas que encuentran en ellos su
representación histórica, manifestación de las fuerzas
orgánicas del Estado que derivan hacia un régimen de
armonía interior.85

Para muchos, las observaciones positivistas de Lamar
Schweyer, marcadas por presupuestos biologicistas y raciales
propios de su época, pertenecen hoy a un paradigma ampliamente
superado. No obstante, resulta difícil permanecer indiferente
cuando buena parte de sus descripciones sobre la inestabilidad
política, el fraccionamiento social y la debilidad institucional
parecen conservar cierta resonancia en la historia del continente.
La pregunta, entonces, no consiste en aceptar sin reservas sus
premisas biológicas, sino en preguntarse hasta qué punto sus
diagnósticos políticos continúan describiendo algunas de nuestras
realidades. Quizá por ello todavía inquieta aquella sentencia con la
que resume el drama de las jóvenes repúblicas:

En aquel medio confuso de la revolución, solo las manos
fuertes podían conducir al triunfo. Así, en el momento de
aguda crisis espiritual, se sentó, por experiencia derivada
de la necesidad, un postulado terrible: la libertad es
anarquía.86
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Santos Chocano y la dictadura
organizadora

José Santos Chocano, el gran poeta de la América, acérrimo
defensor del legado bolivariano y del presente gomecista y de otros
regímenes de fuerza y orden de su tiempo, resulta una figura
especialmente curiosa para tratar la cuestión de las necesidades
sociales e históricas de los gobiernos de acero en el continente.
Chocano, quien reposa aún de pie, según sus deseos, en el
cementerio Presbítero Maestro, despertó en 1922 la polémica con
un ensayo titulado Idearium tropical. Esta pieza de más de una
centuria de vida aún expone verdades elementales, necesarias para
continuar hilando el mosaico del pensamiento de acero que
hemos venido exponiendo.

La historia política de la humanidad moderna no me
ofrece sino dos definitivas actitudes, entre las que
sinceramente creo hay que escoger: o Cromwell o Lenin, o
la dictadura organizadora o la revolución social, o ambas
de acuerdo.87

Esta obra corresponde a una rebelión de sí mismo en contra
de lo que él denomina la gran farsa democrática, y afirma, como
respuesta a ello, el fenómeno de la dictadura organizadora como el
dique capaz de afrontar las calamidades de la América y sus
naciones intertropicales. Chocano, quien vive a inicios del siglo
XX en el Perú, es un observador crítico profundamente
disgustado por la época electoral; de ahí podemos desprender
algunas descripciones que nos hacen sentir su inconformidad
latente:
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En el Perú no ha habido una sola buena Ley Electoral, ni
se ha aplicado ni cumplido correctamente jamás ninguna:
sin la efectividad del sufragio, la democracia toda es una
apariencia ridícula sobre una base falsa.88

Hemos leído y atravesado la experiencia de los otros autores
hispanoamericanos, pero es sombrío el hilo de las rutas históricas
de sociedades de cien años que no han tenido la comprensión ni la
tolerancia frente a la necesidad de voluntades de orden que
puedan apaciguar, sin hacer tediosa oposición, para restaurar la
desorganización crónica de las repúblicas.

Mientras el clamor de las libertades individuales se alza, las
supervivencias de los Estados también hallan confrontación; se
hace inevitable y hasta deseable un sacrificio que enrute a las
repúblicas hacia condiciones de fuerza de misión civilizatoria. Por
eso su contundencia:

En nuestros trópicos parece haber un conflicto
permanente entre las «garantías individuales» y la
«soberanía nacional», siendo necesario, puede decirse que
biológicamente, que uno de los valores políticos en pugna
se sacrifique al otro.89

Volvemos nuevamente los ojos a García Calderón, citado por
el mismo Chocano en epígrafes, retomando aquellas ideas del
civilizador de gran energía, invocando al arquetipo americano del
buen tirano, ese que «impone el orden, que detiene la
disgregación social, que desarrolla las industrias y el comercio y
funde las castas discordes».90 Y es que, hay que ser claros, el
anhelo del dictador de la América no obedece ni se afinca sobre
una idea de vanidad por el poder, no se afinca sobre la pretensión
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egoísta: se hace deseable por la capacidad de la organización, la
estructura coherente, el método técnico de la dirección del
progreso nacional. Es, en palabras del poeta, un «precipitado
político-social que se presenta allí donde los componentes se
agitan a la vez que se confunden».91

Surge el dilema existencial, pues la figura se resume en la
máxima: «Ha llegado el momento decisivo de escoger entre
dictaduras nacionales o amos extranjeros. Pueblos sin
organización no tienen derecho a subsistir. O disciplinarse o
desaparecer».92 Construir carreteras, puentes y escuelas, mantener
la cohesión y apuntar al respeto de la bandera y la tradición
nacional es, para el poeta peruano, más urgente que aspirar a una
flácida democracia de débil pulso frente a las pretensiones de otros
intereses foráneos deseosos de debilitar la soberanía nacional.

Se apunta la validación de la dictadura organizadora en el
hecho. Se cita al Benemérito Juan Vicente Gómez, el padre del
Estado venezolano, destacando que, a pesar de la suspensión de las
libertades públicas, el país «ha cancelado todas sus deudas
nacionales para con el extranjero y mantiene en sus cajas de reserva
una suma mayor de quince millones de dólares americanos».93 Y
más arriba del trópico, elogia la dictadura de Zelaya en Nicaragua,
señalando que, mientras existió, «tiende ferrocarriles y abre
escuelas, manteniendo por largos años disciplinada la política».94

Maquiavelo se ha residenciado, espiritualmente, durante
largos años en algunas de las naciones americanas; ha visto y
aprobado sus métodos, porque los fines han tenido presencia
innegable en los juicios positivos del ciudadano y aún más de sus
hijos y sus nietos.
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El problema de nuestra América no es el de la paz cueste lo
que cueste, ni el de las libertades públicas salgan como
salgan: el problema es el de la organización, hágase como
se haga.95

Hasta que las masas no adopten el patrón cívico, hasta que la
educación no se afirme como el fundamento de la América, hasta
que la tierra no sienta la necesidad del orden frente al caos,
nuestro destino es la mediocridad; pero, frente a ello, un selecto
grupo de ciudadanos en distintos países tomamos el deber de alzar
la voz y exponer la naturaleza de la América. Porque, como
escribió Chocano —y esto lo extiendo a todo hombre de luces—,
es mil veces preferible «la suerte de Venezuela a la de Puerto
Rico».96

Pese a la diversidad de sus argumentos, las convergencias
resultan evidentes. Todos desconfían de la «soberanía del
número» como fundamento suficiente del gobierno; todos
atribuyen al medio histórico, geográfico o social una influencia
decisiva sobre las instituciones; todos consideran indispensable
una autoridad capaz de contener las fuerzas disgregadoras; y todos
coinciden en reservar la conducción del Estado a las minorías
intelectuales o técnicas antes que al simple mecanismo electoral. El
caudillo, el organizador, el «gendarme», el «buen tirano» o el
gobernante técnico aparecen, bajo nombres distintos, como
expresiones de una misma necesidad histórica: preservar la unidad
política frente a la amenaza permanente de la anarquía.

No obstante, las diferencias entre ellos son igualmente
significativas. Lamar Schweyer interpreta la política desde un
naturalismo biológico; Vallenilla Lanz privilegia una explicación
histórico-sociológica; García Calderón introduce una dimensión
pedagógica, contraponiendo el latinismo al mundo sajón;
Chocano la concibe como una fuerza creadora capaz de organizar
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el destino de América. Cambian los fundamentos, pero no el
diagnóstico. Todos terminan describiendo un continente cuya
crisis proviene del divorcio entre las instituciones escritas y la
realidad efectiva de sus pueblos.

Vista en conjunto, esta tradición intelectual constituye una
auténtica sociología hispanoamericana de la autoridad. Lejos de
entender la democracia liberal como un destino inevitable, como
si se tratase de una comarca urgida de ser llenada por las energías
sociales de Hispanoamérica, estos autores se preguntaron qué
forma de gobierno correspondía verdaderamente a la experiencia
histórica del continente. Sus respuestas fueron distintas, pero
confluyeron en una misma intuición. Antes que multiplicar
partidos, elecciones o constituciones, Hispanoamérica debía
resolver el problema previo del orden político, sanear la anarquía
palpable, apaciguar sus entornos y así emprender la marcha
dorada del progreso material, intelectual y moral. Solo después de
consolidado el Estado —parecen decirnos todos ellos— podría
plantearse seriamente la cuestión de la libertad democrática.

Los tiempos que corren

Vallenilla-Lanz Planchart afirmaba que «la dictadura es un
sistema de gobierno eficaz, económico y ventajoso cuando las
cualidades del dictador son tan extraordinarias como las
facultades que asume».97 Complementa reflexionando sobre lo
escaso de la etiqueta política, en que las facultades del bien
colectivo, encarnadas de manera virtuosa en el dirigente —quien
comanda a la nación con patriotismo y desprendimiento, dándole
resultados positivos a la gestión—, pueden reivindicar el régimen
de la fuerza. Si por resultados se refiere, veamos pues las
materialidades efectuadas. El régimen de la fuerza y la técnica
prioriza, como hemos visto, a los más excelentes. El Nuevo Ideal
Nacional «reconocía capacidades y daba importancia a los sabios
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y expertos. Cada año condecoraba científicos, técnicos e
intelectuales».98

La tecnocracia volverá por sus fueros en el futuro. Ha
perdido una batalla, pero no la guerra. Vencerán los
mejores.99

Hemos procurado recorrer, aunque sea de manera
necesariamente breve, algunos de los grandes problemas que
preocuparon a una generación de pensadores hoy relegados a los
márgenes de nuestras bibliotecas y memorias. Desde ejemplos de
nuestra nación venezolana y atravesando algunas descripciones de
otros ilustres americanos, podemos apreciar el principio
indudable que condujeron en su obra: la organización, el mando
de la fuerza y la santidad del orden. Estamos en guerra contra la
improvisación, contra la retórica hueca de las escuelas líricas,
contra las burocracias estériles, contra los politiqueros, porque
ningún pueblo, ninguna sociedad, puede ascender a la plenitud y
al florecimiento de sus potencialidades máximas a través de las
abstracciones demagógicas, a través de la repetición hastiada de los
principios de la igualdad o la libertad.

Refiriéndonos a la juventud venezolana —y a la juventud
americana, de hecho—, debemos acatar el mandato del doctor
Alberto Adriani:

Nosotros tenemos necesidad de los entusiasmos de las
edades heroicas, cuando los hombres se creían libres de
obrar y de pensar, y el mundo estaba lleno de grandes
esfuerzos y embellecido por grandes empresas. Tenemos
que empezar. Comencemos por torcerle el cuello a la
retórica. Emprendamos la ofensiva contra todas las
fraseologías pomposas que escandalizan y asustan y que,
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como los canes latidores, no muerden. Enseñemos el
lenguaje eficaz: el de las frases cortas, incisivas y ásperas; el
de las palabras que son hechos, como cualesquiera otros.
A los orfebres incurables habrá que someterlos a la
gimnasia y al deporte. Seamos los precursores de una
generación hambrienta de acción.100

El tiempo y la historia constituyen juicios que se enmarcan en
el dorado libro de los hechos. Los regímenes no elevan la vida de
los hombres a través de sus discursos y sus promesas, por medio de
campañas políticas y elecciones recurrentes; los regímenes elevan
al ciudadano con obras y con la riqueza producida por el orden
alcanzado, por la grandeza que son capaces de transmitir a las
siguientes generaciones. Recuerdo aquella imagen hermosísima de
los años 1950, en el marco del agradecimiento ciudadano a las
obras del Nuevo Ideal Nacional en Venezuela, que dicta:
«¡Gracias, general Pérez Jiménez; nuestros hijos dirán lo demás!».
Porque al pueblo sabio se le convence de dar su apoyo
incondicional bajo la seguridad de una arquitectura positiva en
función creadora del Estado para la grandeza de la nación y de sus
ciudadanos.

La corona de la dictadura ilustrada o el az… 135


