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Los cimientos de un

castillo en el aire
El caudillismo contra la tecnocracia

José Ortega

las 13:20 del martes 28 de julio de 2026, en el hemiciclo
del recién estrenado Congreso bicameral de Lima, la

apenas investida presidenta Keiko Fujimori pronunció
un discurso breve, respaldado por un documento de catorce
páginas que fijaba siete objetivos nacionales medibles, un gabinete
sin exigencia de militancia partidaria y un cronómetro de 5 años.
Esto significó un cambio sustancial a los mensajes presidenciales
de sus predecesores, que solían caracterizarse por su extensión, por
la oratoria, las promesas y los objetivos inciertos. En su discurso,
Fujimori diagnosticó un Estado debilitado por la improvisación, y
se distinguió por una máxima: «no he venido a ofrecer milagros
inmediatos ni promesas vacías. He venido a ofrecer método,
disciplina, trabajo y una ruta clara».1 Esto resulta muy similar a lo
que sesenta años antes, el en ese entonces Ministro del Interior del
gobierno de Marcos Pérez Jiménez, Laureano Vallenilla-Lanz
Planchart, dejaría por escrito en su obra Razones de proscrito:
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El estadista moderno no es un orador que electriza a las
multitudes, sino un técnico frío, sometido a las
estadísticas y a los censos de necesidades. [...] Los
charlatanes quedan para vender baratijas en las ferias. No
formarán las asambleas del próximo futuro, forzosamente
integradas por especialistas en materias relacionadas con la
educación, las finanzas, la salud y el desarrollo social y
económico.2

Históricamente, los discursos políticos de Hispanoamérica
han oscilado entre esos dos polos: fervor mesiánico o frialdad
tecnocrática. Frente al colapso estructural e institucional que
padece la región, la tentación de importar este modelo de «Estado
capaz» (siguiendo el ejemplo de países como El Salvador con
Nayib Bukele) es inmensa. Esta idea no es nada nueva. Esta idea
de la tecnocracia se suele rastrear a Henri de Saint-Simon y su
sansimonismo, donde argumentaba que había que darle prioridad
a las personas que sean capaces de producir «utilidad positiva»
para la sociedad, por encima de los «habladores»:

Finally, this constitution gives preponderance to the
doers, and subordinates the talkers. It places positive
knowledge in the first rank, and makes metaphysical
knowledge descend to the second, which amounts to the
social organisation of positive good.3

Tal fue su influencia que el filósofo y sociólogo Augusto
Comte, que fue su alumno y secretario, se inspiró en sus ideas para
fundar la corriente filosófica del positivismo – que posteriormente
llegaría a recalar en tierras venezolanas –: al concebir la civilización
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como el fruto natural del devenir histórico, se impone la exigencia
de una administración técnica de lo colectivo en detrimento de la
vieja gestión política:

Eventually, all the peoples of the earth will attain the great
goal of civilisation, and they will all adopt the same
doctrine and organise themselves according to this
doctrine, so as to unite all men in the work which is most
suitable for increasing the moral and physical well-being
of the entire race.4

Henri de Saint-Simon imaginaba una sociedad en la que ya no
gobernarían reyes, cortesanos ni asambleas de partidos, sino los
que él llamaba los industriales: para Saint-Simon, el «industrial»
no es solo el dueño de una fábrica, sino científicos, ingenieros,
banqueros y productores, es decir, todo aquel que participa
activamente en la creación de valor real en la sociedad.5 Siguiendo
esta idea, en su famosa parábola de Saint-Simon advertía que si
Francia perdiera de golpe a esos hombres, se hundiría en el atraso
durante una generación entera, mientras que la desaparición
repentina de toda la corte y la alta nobleza apenas se notaría.

Nuevamente, Laureano Vallenilla-Lanz Planchart —el más
ilustre seguidor de sus ideas en la historia nacional— es quien
sintetiza con precisión la parábola de Saint-Simon: «Seremos una
nación jerarquizada por el talento y los conocimientos. La ciencia
y la técnica suplirán los elementos de nuestra redención.
Pediremos soluciones a los especialistas, no a las directivas de los
partidos, incapaces de suministrarlas».6 Adviértase la palabra
redención, que no es una palabra técnica sino teológica. El
entusiasmo tecnocrático, en su formulación más pura, no

Los cimientos de un castillo en el aire 147



7. Alberto Adriani, Labor venezolanista (Caracas, 1946), p. 90.

abandona el lenguaje de la salvación, sólo lo traslada de la política
a la ciencia. En el fondo, no se deja de esperar un milagro, se
cambia únicamente de quién se espera que lo obre.

No decía cosa muy distinta Walther Rathenau, el líder de los
industrialistas en el Imperio Alemán y la Alemania de Weimar,
cuando imaginaba un Estado dirigido por capacidades técnicas y
la planificación industrial, y no por políticos, aficionados e
intrigantes. No es aleatorio este ejemplo, pues fue uno de los
grandes ejemplos del economista merideño Alberto Adriani, que
lo veía como una inspiración y de quien heredó las mismas ideas
de método, administración y disciplina:

De todos modos es el acto de mayor envergadura realizado
por la República y encontró un eco de simpatía y de
aprobación en la opinión unánime de su país. En la sesión
terminal de la Conferencia desarrolló, en un célebre y
aplaudido discurso, las ideas que según él debían ser las
directivas de la pacificación y reconstrucción de Europa.
Era el alma y el realizador de la esperada reconstrucción.7

Pero las mismas personas inspiradas en las ideas utópicas de la
tecnocracia, en algunos de sus momentos más lúcidos, ya intuían
su propio límite. El ya mencionado Marcos Pérez Jiménez,
presidente de Venezuela entre 1952 y 1958 bajo la doctrina del
Nuevo Ideal Nacional (quizá la mayor representación de esta idea
de tecnocracia que existió en la región), advirtió sobre los riesgos
que podrían ocasionar el mal uso del desarrollo técnico:

Al venezolano hay que formarlo para que sea un buen
ciudadano, que sepa utilizar los recursos que le da la
ciencia, etc. y que el resultado sea una colectividad con
una mente extremadamente moral, en el sentido, de que
comprenda que actuar en determinada forma favorece a
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todos, inclusive a él. [...] Una humanidad que entienda
que hay que disciplinarse para que los beneficios logrados
por la ciencia y la técnica no vayan a volverse en su contra.
Y que el grado de civilización que hemos logrado sirva
para un bienestar sano de la colectividad humana, y no
para su destrucción.8

Esto es, en el fondo, lo que Ernesto Mayz Vallenilla formularía
años después en su idea del ethos, al hablar del futuro técnico de la
civilización americana. En su obra, el filósofo zuliano nos presenta
a la técnica no como un instrumento que se añade a una cultura
superficialmente, sino como la expresión de la identidad de un
pueblo seguro de sí mismo. La razón técnica no se mueve por
iniciativa propia, la suscita la «voluntad de dominio o poderío»9

del hombre. De esta voluntad surgen los planes mediante los
cuales las personas diseñan y legislan sobre el universo. Entonces,
el perfil tecnológico y tecnocrático no es un accidente de la
modernidad, sino la manifestación más reciente de esa voluntad.

Posteriormente, Mayz Vallenilla advierte sobre la posibilidad
concreta de que un gabinete técnico sea el instrumento con el que
unos pocos ejercen dominio sobre los demás, es decir, la
consecuencia de cuando esa voluntad se ejerce sobre otros
hombres y no sólo sobre la naturaleza:

Lo que en realidad acontece es que el hombre se convierte
en un objeto de dominio para el hombre. O expresado en
otras palabras: que en lugar de un fin en sí –donde
resplandezca, como tal, la dignidad humana inspirando el
máximo respeto– el hombre queda objetivado como un
simple medio que es utilizado y manipulado por otros,
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cual si fuera un instrumento, con el propósito de lograr
potestad y control sobre su vida.10

Cuando la actividad de un hombre no brota de una iniciativa
personal sino que le viene impuesta por un mecanismo ajeno y
exterior, ese hombre «llega a ser una simple parte del sistema». Su
trabajo deja de pertenecerle, y ahora queda engranado en una
forma completamente mecánica y sin autonomía, hasta asumir «el
papel y la función de un simple autómata».11 Llegado ese punto,
el hombre puede ser sustituido por una máquina que reemplaza
su trabajo; si su valor se mide enteramente por el indicador que
satisface, no existe razón para que, tarde o temprano, no lo
satisfaga directamente un sistema automatizado en su lugar.

Y es que, al final, la técnica no es neutra. Es un proyecto de
mundo que pretende ser universal y que pretende valer para todos
los hombres sin importar el contexto o la circunstancia,
desvirtuando por el camino toda manifestación orgánica y
convirtiendo a las personas en «seres desarraigados». Entonces, el
riesgo aparece cuando la técnica se aplica sin mesura: un horizonte
de sentido artificial, frente al cual el ciudadano, y a veces hasta el
propio funcionario, experimenta «un flotar sin compromiso,
espectral e indiferente».12

Sin embargo, oponerse a la técnica, insiste Mayz Vallenilla,
sería una insensatez. La historia no se puede ignorar ni detener.
No es un llamado a renunciar a la técnica, sino a proteger lo que
dicha técnica amenaza mientras se adopta, el ethos: el sedimento de
creencias, el modo de trato con el mundo, la morada espiritual en
la que un pueblo se sabe instalado desde su origen. Sin ese ethos,
todas las personas resultarían indiferenciables. Un censo de
necesidades puede registrar que falta agua potable, electricidad,
alimento; lo que no puede registrar es por qué una comunidad
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andina, una amazónica y una central no habitan de la misma
manera.

Ahora, si Mayz Vallenilla se cuestiona al respecto de las
limitaciones que se deben tener con respecto a la razón técnica,
Juan David García Bacca decide enfocar sus esfuerzos en
preguntarse qué es exactamente la técnica. Si bien la obra del
filósofo español es por muchos ignorada – por su a veces oscura
prosa y por el espacio donde hizo su mayor actividad filosófica,
Venezuela –, ésta aguarda quizá la primera enunciación al respecto
de la técnica y su filosofía en español, que es un aspecto central de
su extensa y excelsa obra.

En De magia a técnica, García Bacca hace la comparación
entre un mago y un técnico. Para él, lo único que separa a un
mago de un técnico es que este último «ha montado, inventado, el
aparato con proyecto asegurado por leyes, no verbales, sino
reales». Con esto, él concluye que quien obra así «no ha obrado
por magia, por eficacia de unas palabras, sino como vulgar artífice
o técnico».13 El ejemplo del mago no es arbitrario. Toma de
referencia a Las mil y una noches: Alí Babá abre la cueva de los
cuarenta ladrones usando la fórmula de ábrete, Sésamo o la famosa
lámpara de Aladino que le concede a quien la frota una cantidad
ilimitada de deseos.

Ni la orden de los deseos ni el conjuro presuponen, por su
propia enunciación, que quien las pronuncia haya montado
mecanismo alguno. Ninguna fórmula mágica viene con un libro
de instrucciones para poner en marcha la acción, y menos aún
asegura que quien las pronuncia hace real el método o
procedimiento para que sea posible. En fin, ninguna palabra
escapa por sí misma a la sospecha de magia, ni siquiera una que se
anuncie, sólo el aparato realmente montado la redime. Cuando
Fujimori dice no venir a ofrecer milagros sino método, articula sin
saberlo esta misma distinción.
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La pregunta que sería necesario hacerle a cada uno de los siete
objetivos del mensaje de Fujimori – y a todo aquel que use un
lenguaje tecnocrático – no es si suenan técnicos, sino si existe ya el
mecanismo, o si la meta misma es todavía una fórmula que se
pronuncia confiando en su sola enunciación, usando el
vocabulario de la redención: «Nada de teoría pura, contemplativa,
abstracta cual ideal fútil, o visión eterna de la Verdad; sino teoría
para saber qué es una cosa y, sabido el qué es, aprovecharla,
transformándola o no, para que sirva al hombre».14

En Elogio de la técnica, García Bacca escribe que un cambio de
tal magnitud, el poder de cambiar la realidad a través de las
acciones y no de las palabras, no admite otra palabra mejor que
transustanciación. Él usa esta palabra en específico para describir el
salto ontológico que la técnica opera sobre la realidad natural. Es
decir, la técnica ya no es un simple conjunto de herramientas, es
una fuerza que transforma la sustancia de lo dado para convertirlo
en algo nuevo y artificial:

Si todo esto no se puede calificar como un haber
cambiado el hombre, por su inventiva, de cuerpo y alma,
con cambio supraespecífico y supragenérico no sabría a
qué llamar «cambio sustancial», o a qué aplicar, con real y
no sólo creído sentido, la palabra de
«transustanciación».15

Ahí una distinción útil para juzgar a cualquier gobierno que
se presente como técnico: ese cambio sustancial es hacer algo por
primera vez. Frente a la naturaleza, que es apertura a repeticiones,
a lo mismo en innumerables veces; la técnica es la apertura misma
de la realidad a novedades. Inercia del ser natural, frente a
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aceleración del ser técnico.16 El cronómetro de 1.826 días,
entonces, es un intento explícito de dicha aceleración, de fijar
contra la inercia de la naturaleza un plazo que obliga a que algo
suceda por primera vez.

Siguiendo con esto, García Bacca describe al hombre actual
como literalmente «explosivo»: una fuerza de ruptura que, al
volverse consciente de sí misma, puede convertirse en fuerza
planificada y no meramente destructiva. Entonces, de la misma
manera que Mayz Vallenilla, advierte que técnica y hombre están
«constantemente expuestos, como el mejor reactor, a estallar y
saltar en trozos o pedazos».17 Ese reactor estallando no es sólo una
imagen. No es necesario irse muy lejos para saber a dónde puede
conducir la promesa de gobernar por obras y no por palabras: la
presidencia del ya mencionado Marcos Pérez Jiménez, entre 1952
y 1958.

Lisa Blackmore reconstruye la doctrina de su gobierno, el
Nuevo Ideal Nacional, en Spectacular Modernity. El Nuevo Ideal
Nacional, unas pocas líneas repetidas en discursos, publicaciones
y exposiciones, hacía depender la legitimidad del gobernante no
del respaldo popular sino de hacer visible el progreso: autopistas,
el teleférico del Ávila, hoteles de cinco estrellas, la Ciudad
Universitaria. La verdadera demostración de conciencia nacional,
sostenía la doctrina, consistía en materializar la Patria en obras
ambiciosas: «Las obras hablaban por sí mismas; no había
necesidad de discurso político. Como espectador, se invitaba al
pueblo a aplaudirlas en silencio».18

Los discursos de Pérez Jiménez no eran breves como los de
Fujimori, sino largos y saturados de estadísticas, kilómetros de
carretera, escuelas construidas, empleos creados. En ambos casos,
se busca convertir la cifra en el único lenguaje legítimo de
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gobierno. Décadas después de su caída, documentaba Blackmore,
la nostalgia por esa modernidad seguía teniendo una fuerza
afectiva real sobre buena parte de la población venezolana.19 La
técnica, cuando produce obras visibles, deja un residuo emocional
que sobrevive a la valoración moral del régimen que la produjo.

La renta petrolera permitió al Estado desplegar, real y
verificablemente, aparatos técnicos, carreteras, plantas, edificios,
montados con proyecto asegurado por leyes reales, en el
vocabulario exacto de García Bacca. Y, sin embargo, esa «lógica
mágica» impregnó los distintos mandatos políticos del siglo XX
con una dimensión performativa: fabricando deslumbrantes
proyectos de desarrollo que engendraron fantasías colectivas de
progreso. La técnica no sustituyó la magia, sino que le dio un
decorado más convincente. Un régimen puede tener el mecanismo
para dejar de ser magia y seguir gobernando, para la ciudadanía,
como un mago, mediante el asombro y el aplauso, no mediante la
comprensión y la deliberación.

Esto lo describió también García Bacca. Quien usa un
artefacto técnico sin conocer su genealogía humana, real e
histórica, tiende a sentirlo como caído del cielo, un don, algo que
no le pertenece. A esa condición la llama «de la naturaleza», y la
opone a la del productor de sí mismo, que sabe que la técnica que
usa es, en última instancia, suya.20 Un pueblo puede recibir un
aparato técnico impecable y seguir siendo, en este sentido, un
pueblo del «siglo XIX», si esa técnica le llega como un don
importado y no como algo que comprende y cuya autoría reclama
como suya.

Al final, carece de todo sentido considerar el mundo de la
técnica como neutral, porque la despolitización es, ella misma, la
maniobra política por excelencia. Todo discurso, incluido el que
se declara apolítico, construye una identidad, la del que sabe, en
oposición a un otro, el pordiosero; lo político es inextirpable de
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cualquier discurso precisamente porque siempre genera esa
diferencia. Fujimori cuando convoca a gobernadores y alcaldes a
trabajar «sin distinciones ideológicas, porque el hambre, la
enfermedad y la delincuencia no tienen color político»,21 describe
esta maniobra. Se declara apolítico precisamente aquello sobre lo
que pueden existir las divergencias ideológicas más profundas.

Ninguno de estos autores pide renunciar a la técnica, pues
sería una petición vana. Piden que el aparato técnico, por real y
verificable que sea, no sustituya la pregunta política, cultural y
antropológica sobre a quién sirve, quién participa en su diseño, y
si el pueblo que lo recibe es espectador convocado a aplaudir o
autor de su propia reconstrucción.

Alberto Adriani, el ya mencionado economista, tenía también
su propia opinión al respecto de esto. Escribiendo desde
Washington en 1928:

Comencemos por torcerle el cuello a la retórica.
Emprendamos la ofensiva contra todas las fraseologías
pomposas que escandalizan y asustan y que como los
canes latidores, no muerden. Enseñemos el lenguaje eficaz:
el de las frases cortas, incisivas y ásperas; el de las palabras
que son hechos, como cualesquiera otros.22

El lenguaje que reclama, de palabras que son hechos, es el
mismo que un siglo después Fujimori usaría para su discurso. No
obstante, Adriani mismo enuncia también al respecto del Estado
técnico una idea que se une con lo ya mencionado al respecto de la
tecno-antropología. Escribe que lo peor de Venezuela no son los
políticos, por detestables que sean, sino que agricultores,
comerciantes, literatos y «gentes de sociedad» son tan
pervertidos, tan poco patriotas y tan poco ejemplares como ellos.
No basta con sustituir políticos corruptos por técnicos capaces,
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porque los técnicos saldrían de la misma sociedad de políticos
corruptos. Adriani llama a una reforma que él mismo llama, en
latín, ab imis —desde lo más profundo o la raíz—: no sólo
institucional, sino de ese nosotros que debe hacerse antes de poder
hacer una República.23

Adriani insiste en que el porvenir pertenece a «los pueblos
que sabrán reflexionar y sabrán querer»,24 de los que decidan
dejar de ser pordioseros y empiecen a ser productores de su propia
técnica. Pero para eso, hay que acabar con ese «empirismo,
improvisación y soluciones de continuidad en su acción
colectiva»25 que advertía Adriani. Acabar con la pura inercia, con
lo mismo en innumerables veces; la planificación científica que
reclamaba pretende ser la aceleración, la apertura genuina a la
novedad. En esa reforma desde las raíces el capital humano
encuentra un eco con todo lo ya dicho por la importancia que
tiene, para llegar al estado de técnica que aspiraba Adriani primero
hay que lograr un cambio de sustancia.

El técnico frío tiene razón en algo que no se puede negar, y es
que la falta de planeación y el rentismo son males reales. La técnica
puede convertir al pordiosero en productor, al explosivo en motor, y
ninguna reconstrucción seria de Venezuela puede renunciar a esa
ambición. Pero el mismo reactor que produce novedad también
puede estallar. El Nuevo Ideal Nacional demostró que un Estado
puede montar el aparato técnico real, y seguir gobernando, en su
efecto sobre la ciudadanía, como un ser mágico. La ciencia y la
técnica pueden volverse contra quien las crea si la civilización que
las sostiene no encuentra, además de especialistas, un ethos, una
reforma ab imis, que ningún departamento de planificación
produce por decreto.

Si de algo ha servido el discurso de asunción de Keiko
Fujimori, en contraposición con la realidad de Venezuela, es para
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ponerla en perspectiva con lo histórico y con los autores
endógenos que justamente han hecho del tema de la técnica el
trabajo de sus vidas. La técnica que no necesariamente dialoga con
la idiosincrasia, por perfecta que sea su métrica o su ingeniería;
gobierna un país que no es el que necesariamente existe sino el que
el censo, o la obra faraónica – o mitológica –, cree que existe.

Por eso, para la Venezuela del mañana, la hoja de ruta necesita,
desde el primer momento, sociólogos y antropólogos junto a los
ingenieros de la planificación, no para frenar la técnica, sino para
que cada persona pueda, algún día, dejar de sentirse pordiosero o
espectador de un plan ajeno, y que empiece a sentirse el
constructor de su propio país: autor, y no público aplaudiendo en
la oscuridad, de su propia reconstrucción.
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