LOS CIMIENTOS DE UN

CASTILLO EN EL AIRE
EL CAUDILLISMO CONTRA LA TECNOCRACIA

JOSE ORTEGA

las 13:20 del martes 28 de julio de 2026, en el hemiciclo
del recién estrenado Congreso bicameral de Lima, la
apenas investida presidenta Keiko Fujimori pronunci6
un discurso breve, respaldado por un documento de catorce
pdginas que fijaba siete objetivos nacionales medibles, un gabinete
sin exigencia de militancia partidaria y un crondémetro de 5 afos.
Esto significé un cambio sustancial a los mensajes presidenciales
de sus predecesores, que solfan caracterizarse por su extensién, por
la oratoria, las promesas y los objetivos inciertos. En su discurso,
Fujimori diagnosticé un Estado debilitado por la improvisacién, y
se distinguié por una méxima: «no he venido a ofrecer milagros
inmediatos ni promesas vacfas. He venido a ofrecer método,
disciplina, trabajo y una ruta clara».! Esto resulta muy similar a lo
que sesenta afios antes, el en ese entonces Ministro del Interior del
gobierno de Marcos Pérez Jiménez, Laureano Vallenilla-Lanz
Planchart, dejarfa por escrito en su obra Razones de proscrito:

1. Marilyn Corrales Valqui, «Mensaje a la Nacién de Keiko Fujimori: el discurso
completo que dio como presidenta de la Republica del Perti», Infobae, 28 de julio
de 2026.
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El estadista moderno no es un orador que electriza a las
multitudes, sino un técnico frio, sometido a las
estadisticas y a los censos de necesidades. [..] Los
charlatanes quedan para vender baratijas en las ferias. No
formardn las asambleas del préximo futuro, forzosamente
integradas por especialistas en materias relacionadas con la
educacién, las finanzas, la salud y el desarrollo social y

econdémico.?

Histéricamente, los discursos politicos de Hispanoamérica
han oscilado entre esos dos polos: fervor mesidnico o frialdad
tecnocrdtica. Frente al colapso estructural e institucional que
padece la region, la tentacién de importar este modelo de «Estado
capaz» (siguiendo el ejemplo de pafses como El Salvador con
Nayib Bukele) es inmensa. Esta idea no es nada nueva. Esta idea
de la tecnocracia se suele rastrear a Henri de Saint-Simon y su
sansimonismo, donde argumentaba que habia que darle prioridad
a las personas que sean capaces de producir «utilidad positiva»
para la sociedad, por encima de los «habladores»:

Finally, this constitution gives preponderance to the
doers, and subordinates the talkers. It places positive
knowledge in the first rank, and makes metaphysical
knowledge descend to the second, which amounts to the
social organisation of positive good.3

Tal fue su influencia que el filésofo y socidlogo Augusto
Comte, que fue su alumno y secretario, se inspiré en sus ideas para
fundar la corriente filoséfica del positivismo — que posteriormente
llegarfa a recalar en tierras venezolanas —: al concebir la civilizacién

2. Laureano Vallenilla-Lanz Planchart, Razones de proscrito (Choisy-le-Roi,
1965), p. 243.

3. Henri de Saint-Simon, Selected Writings on Science, Industry and Social
Organisation, trad. y ed. Keith Taylor (Nueva York, 1975), p. 154.



LOS CIMIENTOS DE UN CASTILLO EN EL AIRE 147

como el fruto natural del devenir histdrico, se impone la exigencia
de una administracién técnica de lo colectivo en detrimento de la
vieja gestion politica:

Eventually, all the peoples of the earth will attain the great
goal of civilisation, and they will all adopt the same
doctrine and organise themselves according to this
doctrine, so as to unite all men in the work which is most
suitable for increasing the moral and physical well-being

of the entire race.”

Henri de Saint-Simon imaginaba una sociedad en la que ya no
gobernarfan reyes, cortesanos ni asambleas de partidos, sino los
que ¢l llamaba los industriales: para Saint-Simon, el «industrial>»
no es solo el duefio de una fébrica, sino cientificos, ingenieros,
banqueros y productores, es decir, todo aquel que participa
activamente en la creacién de valor real en la sociedad.” Siguiendo
esta idea, en su famosa pardbola de Saint-Simon advertia que si
Francia perdiera de golpe a esos hombres, se hundirfa en el atraso
durante una generacién entera, mientras que la desaparicién
repentina de toda la corte y la alta nobleza apenas se notarfa.

Nuevamente, Laureano Vallenilla-Lanz Planchart —el mis
ilustre seguidor de sus ideas en la historia nacional— es quien
sintetiza con precision la pardbola de Saint-Simon: «Seremos una
nacién jerarquizada por el talento y los conocimientos. La ciencia
y la técnica suplirin los elementos de nuestra redencidn.
Pediremos soluciones a los especialistas, no a las directivas de los
partidos, incapaces de suministrarlas».® Adviértase la palabra
redencion, que no es una palabra técnica sino teoldgica. El
entusiasmo tecnocrdtico, en su formulacién mds pura, no

4. Saint-Simon, Selected Writings on Science, Industry and Social Organisation,
p. 154,

5. Saint-Simon, Selected Writings on Science, Industry and Social Organisation,
p.217.

6. Vallenilla-Lanz Planchart, Razones de proscrito, p. 241.
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abandona el lenguaje de la salvacion, sélo lo traslada de la politica
a la ciencia. En el fondo, no se deja de esperar un milagro, se
cambia dnicamente de quién se espera que lo obre.

No decfa cosa muy distinta Walther Rathenau, el lider de los
industrialistas en el Imperio Alemdn y la Alemania de Weimar,
cuando imaginaba un Estado dirigido por capacidades técnicas y
la planificacién industrial, y no por politicos, aficionados e
intrigantes. No es aleatorio este ejemplo, pues fue uno de los
grandes ejemplos del economista meridefio Alberto Adriani, que
lo vefa como una inspiracién y de quien heredé las mismas ideas
de método, administracién y disciplina:

De todos modos es el acto de mayor envergadura realizado
por la Republica y encontré un eco de simpatfa y de
aprobacién en la opinién undnime de su pais. En la sesién
terminal de la Conferencia desarrolld, en un célebre y
aplaudido discurso, las ideas que segun ¢l debian ser las
directivas de la pacificacién y reconstruccién de Europa.

Era el alma y el realizador de la esperada reconstruccién.’

Pero las mismas personas inspiradas en las ideas utdpicas de la
tecnocracia, en algunos de sus momentos mds ldcidos, ya intuian
su propio limite. El ya mencionado Marcos Pérez Jiménez,
presidente de Venezuela entre 1952 y 1958 bajo la doctrina del
Nuevo Ideal Nacional (quizd la mayor representacién de esta idea
de tecnocracia que existié en la region), advirtié sobre los riesgos
que podrian ocasionar el mal uso del desarrollo técnico:

Al venezolano hay que formarlo para que sea un buen
ciudadano, que sepa utilizar los recursos que le da la
ciencia, etc. y que el resultado sea una colectividad con
una mente extremadamente moral, en el sentido, de que
comprenda que actuar en determinada forma favorece a

7. Alberto Adriani, Labor venezolanista (Caracas, 1946), p. 90.
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todos, inclusive a él. [...] Una humanidad que entienda
que hay que disciplinarse para que los beneficios logrados
por la ciencia y la técnica no vayan a volverse en su contra.
Y que el grado de civilizacién que hemos logrado sirva
para un bienestar sano de la colectividad humana, y no

para su destruccién.®

Esto es, en el fondo, lo que Ernesto Mayz Vallenilla formularia
afios después en su idea del ethos, al hablar del futuro técnico de la
civilizacién americana. En su obra, el filésofo zuliano nos presenta
a la técnica no como un instrumento que se afiade a una cultura
superficialmente, sino como la expresién de la identidad de un
pueblo seguro de si mismo. La razon técnica no se mueve por
iniciativa propia, la suscita la «voluntad de dominio o poden’o»9
del hombre. De esta voluntad surgen los planes mediante los
cuales las personas disefian y legislan sobre el universo. Entonces,
el perfil tecnolégico y tecnocritico no es un accidente de la
modernidad, sino la manifestacién mds reciente de esa voluntad.

Posteriormente, Mayz Vallenilla advierte sobre la posibilidad
concreta de que un gabinete técnico sea el instrumento con el que
unos pocos ejercen dominio sobre los demds, es decir, la
consecuencia de cuando esa voluntad se ejerce sobre otros
hombres y no sélo sobre la naturaleza:

Lo que en realidad acontece es que el hombre se convierte
en un objeto de dominio para el hombre. O expresado en
otras palabras: que en lugar de un fin en si —donde
resplandezca, como tal, la dignidad humana inspirando el
méximo respeto— el hombre queda objetivado como un
simple medio que es utilizado y manipulado por otros,

8. Agustin Blanco Mufioz, Habla el general Marcos Pérez Jiménez (Caracas,
1983), p. 285.

9. Ernesto Mayz Vallenilla, Esbozo de una critica de la razon técnica (Caracas,
1974), p. 17.
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cual si fuera un instrumento, con el propédsito de lograr
potestad y control sobre su vida. 10

Cuando la actividad de un hombre no brota de una iniciativa
personal sino que le viene impuesta por un mecanismo ajeno y
exterior, ese hombre «llega a ser una simple parte del sistema». Su
trabajo deja de pertenecerle, y ahora queda engranado en una
forma completamente mecdnica y sin autonomia, hasta asumir «el
papel y la funcién de un simple autémata».!! Llegado ese punto,
el hombre puede ser sustituido por una miquina que reemplaza
su trabajo; si su valor se mide enteramente por el indicador que
satisface, no existe razén para que, tarde o temprano, no lo
satisfaga directamente un sistema automatizado en su lugar.

Y es que, al final, la técnica no es neutra. Es un proyecto de
mundo que pretende ser universal y que pretende valer para todos
los hombres sin importar el contexto o la circunstancia,
desvirtuando por el camino toda manifestacién orgdnica y
convirtiendo a las personas en «seres desarraigados». Entonces, el
riesgo aparece cuando la técnica se aplica sin mesura: un horizonte
de sentido artificial, frente al cual el ciudadano, y a veces hasta el
propio funcionario, experimenta «un flotar sin compromiso,
espectral e indiferente>. 12

Sin embargo, oponerse a la técnica, insiste Mayz Vallenilla,
serfa una insensatez. La historia no se puede ignorar ni detener.
No es un llamado a renunciar a la técnica, sino a proteger lo que
dicha técnica amenaza mientras se adopta, el ezhos: el sedimento de
creencias, el modo de trato con el mundo, la morada espiritual en
la que un pueblo se sabe instalado desde su origen. Sin ese ethos,
todas las personas resultarfan indiferenciables. Un censo de
necesidades puede registrar que falta agua potable, electricidad,
alimento; lo que no puede registrar es por qué una comunidad

10. Mayz Vallenilla, Esbozo de una critica de la razon técnica, p. 144.
11. Mayz Vallenilla, Esbozo de una critica de la razon técnica, p. 80.
12. Mayz Vallenilla, Esbozo de una critica de la razon técnica, p. 179.
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andina, una amazdnica y una central no habitan de la misma
manera.

Ahora, si Mayz Vallenilla se cuestiona al respecto de las
limitaciones que se deben tener con respecto a la razon técnica,
Juan David Garcfa Bacca decide enfocar sus esfuerzos en
preguntarse gu¢ es exactamente la técmica. Si bien la obra del
filésofo espafiol es por muchos ignorada — por su a veces oscura
prosa y por el espacio donde hizo su mayor actividad filoséfica,
Venezuela —, ésta aguarda quizd la primera enunciacién al respecto
de la técnica y su filosoffa en espafiol, que es un aspecto central de
su extensa y excelsa obra.

En De magia a técnica, Garcia Bacca hace la comparacién
entre un mago y un técnico. Para ¢él, lo Gnico que separa a un
mago de un técnico es que este tltimo «ha montado, inventado, el
aparato con proyecto asegurado por leyes, no verbales, sino
reales». Con esto, ¢l concluye que quien obra asi «no ha obrado
por magia, por eficacia de unas palabras, sino como vulgar artifice
o técnico»." El ejemplo del mago no es arbitrario. Toma de
referencia a Las mil y una noches: Ali Babd abre la cueva de los
cuarenta ladrones usando la férmula de dbrete, Sésamo o la famosa
limpara de Aladino que le concede a quien la frota una cantidad
ilimitada de deseos.

Ni la orden de los deseos ni el conjuro presuponen, por su
propia enunciacién, que quien las pronuncia haya montado
mecanismo alguno. Ninguna férmula mdgica viene con un libro
de instrucciones para poner en marcha la accidn, y menos atin
asegura que quien las pronuncia hace real el método o
procedimiento para que sea posible. En fin, ninguna palabra
escapa por si misma a la sospecha de magia, ni siquiera una que se
anuncie, sélo el aparato realmente montado la redime. Cuando
Fujimori dice no venir a ofrecer milagros sino método, articula sin
saberlo esta misma distincidn.

13. Juan David Garcia Bacca, De magia a técnica: Ensayo de teatro filosdfico-
literario-técnico (Barcelona, 1989), p. 105.
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La pregunta que seria necesario hacerle a cada uno de los siete
objetivos del mensaje de Fujimori — y a todo aquel que use un
lenguaje tecnocrdtico — no es si suenan técnicos, sino si existe ya el
mecanismo, o si la meta misma es todavia una férmula que se
pronuncia confiando en su sola enunciacién, usando el
vocabulario de la redencidn: «Nada de teoria pura, contemplativa,
abstracta cual ideal futil, o visidn eterna de la Verdad; sino teorfa
para saber qué es una cosa y, sabido el qué es, aprovecharla,
transformandola o no, para que sirva al hombre». 14

En Elogio de la técnica, Garcia Bacca escribe que un cambio de
tal magnitud, el poder de cambiar la realidad a través de las
acciones y no de las palabras, no admite otra palabra mejor que
transustanciacion. El usa esta palabra en especifico para describir el
salto ontolégico que la técnica opera sobre la realidad natural. Es
decir, la técnica ya no es un simple conjunto de herramientas, es
una fuerza que transforma la sustancia de lo dado para convertirlo
en algo nuevo y artificial:

Si todo esto no se puede calificar como un haber
cambiado el hombre, por su inventiva, de cuerpo y alma,
con cambio supraespecifico y supragenérico no sabria a
qué llamar «cambio sustancial», 0 a qué aplicar, con real y
no s6lo creido  sentido, la  palabra  de

«transustanciacién». "

Ahf una distincién til para juzgar a cualquier gobierno que
se presente como técnico: ese cambio sustancial es hacer algo por
primera vez. Frente a la naturaleza, que es apertura a repeticiones,
a lo mismo en innumerables veces; la técnica es la apertura misma
de la realidad a novedades. Inercia del ser natural, frente a

14. Juan David Garcia Bacca, Ciencia, técnica, bistoria y filosofia en la atmdsfera
cultural de nuestro tiempo (Caracas, 1981), p. 11.
15. Juan David Garcia Bacca, Elogio de la técnica (Barcelona, 1987), pp. 66-67.
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aceleracién del ser técnico.!® El crondmetro de 1.826 dias,
entonces, es un intento explicito de dicha aceleracién, de fijar
contra la inercia de la naturaleza un plazo que obliga a que algo
suceda por primera vez.

Siguiendo con esto, Garcia Bacca describe al hombre actual
como literalmente «explosivo»: una fuerza de ruptura que, al
volverse consciente de si misma, puede convertirse en fuerza
planificada y no meramente destructiva. Entonces, de la misma
manera que Mayz Vallenilla, advierte que técnica y hombre estin
«constantemente expuestos, como el mejor reactor, a estallar y
saltar en trozos o pedazos». 17 Ese reactor estallando no es slo una
imagen. No es necesario irse muy lejos para saber a dénde puede
conducir la promesa de gobernar por obras y no por palabras: la
presidencia del ya mencionado Marcos Pérez Jiménez, entre 1952
y 1958.

Lisa Blackmore reconstruye la doctrina de su gobierno, el
Nuevo Ideal Nacional, en Spectacular Modernity. El Nuevo Ideal
Nacional, unas pocas lineas repetidas en discursos, publicaciones
y exposiciones, hacfa depender la legitimidad del gobernante no
del respaldo popular sino de hacer visible el progreso: autopistas,
el teleférico del Avila, hoteles de cinco estrellas, la Ciudad
Universitaria. La verdadera demostracién de conciencia nacional,
sostenfa la doctrina, consistia en materializar la Patria en obras
ambiciosas: «Las obras hablaban por si mismas; no habfa
necesidad de discurso politico. Como espectador, se invitaba al
pueblo a aplaudirlas en silencio».'®

Los discursos de Pérez Jiménez no eran breves como los de
Fujimori, sino largos y saturados de estadisticas, kilémetros de
carretera, escuelas construidas, empleos creados. En ambos casos,
se busca convertir la cifra en el tnico lenguaje legitimo de

16. Garcia Bacca, De magia a técnica, p. 138.

17. Garcia Bacca, Elogio de la técnica, pp. 148-149.

18. Lisa Blackmore, Spectacular Modernity: Dictatorship, Space, and Visuality in
Venezuela, 1948-1958 (Pittsburgh, 2017), p. 16.
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gobierno. Décadas después de su caida, documentaba Blackmore,
la nostalgia por esa modernidad segufa teniendo una fuerza
afectiva real sobre buena parte de la poblacién venezolana.' La
técnica, cuando produce obras visibles, deja un residuo emocional
que sobrevive a la valoracién moral del régimen que la produjo.

La renta petrolera permitié al Estado desplegar, real y
verificablemente, aparatos técnicos, carreteras, plantas, edificios,
montados con proyecto asegurado por leyes reales, en el
vocabulario exacto de Garcia Bacca. Y, sin embargo, esa «légica
mégica» impregnd los distintos mandatos politicos del siglo XX
con una dimensién performativa: fabricando deslumbrantes
proyectos de desarrollo que engendraron fantasfas colectivas de
progreso. La técnica no sustituy6 la magia, sino que le dio un
decorado mds convincente. Un régimen puede tener el mecanismo
para dejar de ser magia y seguir gobernando, para la ciudadanfa,
como un mago, mediante el asombro y el aplauso, no mediante la
comprension y la deliberacién.

Esto lo describié también Garcia Bacca. Quien usa un
artefacto técnico sin conocer su genealogfa humana, real e
histérica, tiende a sentirlo como caido del cielo, un don, algo que
no le pertenece. A esa condicién la llama «de la naturaleza», y la
opone a la del productor de si mismo, que sabe que la técnica que
usa es, en ultima instancia, suya.20 Un pueblo puede recibir un
aparato técnico impecable y seguir siendo, en este sentido, un
pueblo del «siglo XIX>, si esa técnica le llega como un don
importado y no como algo que comprende y cuya autorfa reclama
como suya.

Al final, carece de todo sentido considerar el mundo de la
técnica como neutral, porque la despolitizacién es, ella misma, la
maniobra politica por excelencia. Todo discurso, incluido el que
se declara apolitico, construye una identidad, la del que sabe, en
oposicién a un otro, el pordiosero; lo politico es inextirpable de

19. Blackmore, Spectacular Modernity, pp. 9-10.
20. Garcia Bacca, Elogio de la técnica, p. 111.
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cualquier discurso precisamente porque siempre genera esa
diferencia. Fujimori cuando convoca a gobernadores y alcaldes a
trabajar «sin distinciones ideolégicas, porque el hambre, la
enfermedad y la delincuencia no tienen color pol1’tico>>,21 describe
esta maniobra. Se declara apolitico precisamente aquello sobre lo
que pueden existir las divergencias ideoldgicas mds profundas.

Ninguno de estos autores pide renunciar a la técnica, pues
serfa una peticion vana. Piden que el aparato técnico, por real y
verificable que sea, no sustituya la pregunta politica, cultural y
antropoldgica sobre a quién sirve, quién participa en su disefio, y
si el pueblo que lo recibe es espectador convocado a aplaudir o
autor de su propia reconstruccion.

Alberto Adriani, el ya mencionado economista, tenfa también
su propia opinién al respecto de esto. Escribiendo desde
Washington en 1928:

Comencemos por torcerle el cuello a la retdrica.
Emprendamos la ofensiva contra todas las fraseologfas
pomposas que escandalizan y asustan y que como los
canes latidores, no muerden. Ensefiemos el lenguaje eficaz:
el de las frases cortas, incisivas y dsperas; el de las palabras

que son hechos, como cualesquiera otros.?

El lenguaje que reclama, de palabras que son hechos, es el
mismo que un siglo después Fujimori usarfa para su discurso. No
obstante, Adriani mismo enuncia también al respecto del Estado
técnico una idea que se une con lo ya mencionado al respecto de la
tecno-antropologia. Escribe que lo peor de Venezuela no son los
politicos, por detestables que sean, sino que agricultores,
comerciantes, literatos y «gentes de sociedad» son tan
pervertidos, tan poco patriotas y tan poco ejemplares como ellos.
No basta con sustituir poh’ticos corruptos por técnicos capaces,

21. Corrales Valqui, «Mensaje a la Nacién de Keiko Fujimoris».
22. Adriani, Labor venezolanista, p. 423.
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porque los técnicos saldrfan de la misma sociedad de politicos
corruptos. Adriani llama a una reforma que ¢l mismo llama, en
latin, ab imis —desde lo mds profundo o la raiz—: no sdlo
institucional, sino de ese nosotros que debe hacerse antes de poder
hacer una Reptﬁlblica.23

Adriani insiste en que el porvenir pertenece a «los pueblos
que sabrdn reflexionar y sabrin querer»,24 de los que decidan
dejar de ser pordioseros y empiecen a ser productores de su propia
técnica. Pero para eso, hay que acabar con ese «empirismo,
improvisacién y soluciones de continuidad en su accién
colectiva» >’ que advertfa Adriani. Acabar con la pura inercia, con
lo mismo en innumerables veces; la planificacién cientifica que
reclamaba pretende ser la aceleracién, la apertura genuina a la
novedad. En esa reforma desde las raices el capital humano
encuentra un eco con todo lo ya dicho por la importancia que
tiene, para llegar al estado de técnica que aspiraba Adriani primero
hay que lograr un cambio de sustancia.

El técnico frio tiene razén en algo que no se puede negar, y es
que la falta de planeacién y el rentismo son males reales. La técnica
puede convertir al pordiosero en productor, al explosivo en motor, y
ninguna reconstruccién seria de Venezuela puede renunciar a esa
ambicién. Pero el mismo reactor que produce novedad también
puede estallar. EI Nuevo Ideal Nacional demostré que un Estado
puede montar el aparato técnico real, y seguir gobernando, en su
efecto sobre la ciudadania, como un ser mégico. La ciencia y la
técnica pueden volverse contra quien las crea si la civilizacién que
las sostiene no encuentra, ademds de especialistas, un ezhos, una
reforma ab imis, que ningin departamento de planificacién
produce por decreto.

Si de algo ha servido el discurso de asuncién de Keiko
Fujimori, en contraposicion con la realidad de Venezuela, es para

23. Adriani, Labor venezolanista, p. 425.
24. Adriani, Labor venezolanista, p. 163.
25. Adriani, Labor venezolanista, p. 135.
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ponerla en perspectiva con lo histérico y con los autores
enddgenos que justamente han hecho del tema de la técnica el
trabajo de sus vidas. La técnica que no necesariamente dialoga con
la idiosincrasia, por perfecta que sea su métrica o su ingenierfa;
gobierna un pafs que no es el que necesariamente existe sino el que
el censo, o la obra faradnica — o mitoldgica —, cree que existe.

Por eso, para la Venezuela del mafiana, la hoja de ruta necesita,
desde el primer momento, sociélogos y antropdlogos junto a los
ingenieros de la planificacién, no para frenar la técnica, sino para
que cada persona pueda, algin difa, dejar de sentirse pordiosero o
espectador de un plan ajeno, y que empiece a sentirse el
constructor de su propio pais: autor, y no publico aplaudiendo en
la oscuridad, de su propia reconstruccion.



